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«L'era moderna potrebbe essere definita 
come il periodo della scoperta dell'io. 
L'era postmoderna nella quale viviamo 
può essere intesa come un periodo transitorio 
di disintegrazione dell'io. 
Forse l'era postumana che comincia a intravedersi 
sarà caratterizzata dalla ricostituzione dell'io»
J .Deitch1
Il corpo, l'identità  e il soggetto
La ricerca intende esplorare la relazione che intercorre tra il corpo, l'identità e il soggetto in teatro,
confrontando quanto avviene nello stesso frangente in fotografia. L'obbiettivo è quello di avviare
una riflessione nell'alveo delle discipline teatrali, sullo stesso utilizzo di questi termini in rapporto
alla presenza dell'attore. L'urgenza della ricerca nasce dalla constatazione che, a dispetto dei
mutamenti ontologici ed epistemologici che hanno investito negli ultimi cinquant'anni questi
concetti, si continui a designare l'attore in scena in quanto corpo, chiamando in causa paradigmi
stagni, che ora decretano la morte del soggetto, ora proclamano l'autonomia espressiva del corpo,
senza forse tener conto di come effettivamente le pratiche contemporanee declinino queste
categorie. 
La seguente ricerca intende dunque chiedersi: Quali significati precipitano oggi nell'espressione
corpo in scena? E' una sineddoche atta a indicare un soggetto nella sua complessità o ci si riferisce
più precisamente alle caratteristiche morfologiche di un attore, alla sua figura in scena svincolata da
qualsivoglia intenzionalità o storia? Per rispondere a queste domande si è scelto di spingere l'analisi
alle sue estreme conseguenze, esaminando cioè spettacoli che presentano attori con forti
connotazioni fisiche, nell'ipotesi che si rilevi con maggiormente evidenza quale prospettiva sia
veicolata dietro la reiterazione di questi termini. L'analisi di questa relazione è effettuata dunque
accostandoci dal punto di vista del corpo, un corpo che in questa sede sarà definito eccentrico2. Il
1  J. Deitch, Prefazione del catalogo della mostra PostHuman, Castello di Rivoli, Torino 1992
2 Questo termine compare già sul finire degli anni '90 in una raccolta di saggi curata da Teresa de Lauretis.  Per
eccentrico de Lauretis individua la delicata posizione del soggetto femminile all'interno del dibattito culturale degli
anni '80 e '90. Il soggetto al femminile, spostandosi liberamente in spazi diversi non-tradizionali, sia della critica che
della semiotica, ha operato infatti una delicata operazione di revisione di vari discorsi, non solo quello teorico ο
legato al fenomeno letterario, ma anche quello politico, quello della rappresentazione e della autorappresentazione
della donna nel cinema, "sino al costituirsi di una teoria femminista con un proprio campo discorsivo ed
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termine vuole mettere in evidenza il movimento di fuga da un centro istituzionalizzato come
normatività. Come ricorda il filosofo Roberto Esposito, le logiche binarie della tradizione culturale
occidentale, hanno la caratteristica di configurare un'esclusione e contemporaneamente strutturare a
partire da essa dei rapporti di forza, che si traducono in un’indiscussa predominanza di un termine
sull’altro, specchio di un vero e proprio dominio prospettico e ideologico3. Il termine ex-centricità
vuole appunto mettere in rilievo il movimento di fuoriuscita da un centro imposto, da un dominio
prospettico, che definisce lo spazio linguistico e istituzionale di esistenza di un fuori: l'abilità
rispetto a ciò che viene definito disabilità, la compiutezza della forma rispetto a ciò che viene
definito deforme o informe4, la magrezza come modello di salute rispetto a ciò che viene definito
obesità, la comunità rispetto a quello che viene definito extra-comunitario. Al contempo il termine
eccentrico vuole rilanciare un modo di guardare e etichettare il teatro, vuole mettere in discussione
categorie, verificarne la necessità di esistenza, spostarne il valore. Un terreno di domande che non
necessariamente verranno appagate da risposte univoche, ma che muovono dall'intento di ripensare
il corpo in seno ad un soggetto, un soggetto che si nutre delle scissioni e delle contraddizioni
avvenute sia in ambito filosofico che in quello scenico.
Corpo, identità e soggetto sono divenute infatti tre concetti instabili che a partire dalla metà del
secolo scorso sono state continuamente messe in discussione e riformulate in ambito artistico,
scientifico e filosofico quasi a raggiungere un punto critico di collasso. Risulta problematico oggi
chiamare in causa queste categorie, proprio perché ciascuna di esse mobilita molteplici prospettive,
che rendono difficile, se non impossibile, l'accordo su un' unica definizione. L'idea di un soggetto
inteso come essere umano autosufficiente, che trova nel raziocinio la facoltà di organizzarsi e
concepirsi come centro propulsore di conoscenza di sé, dell'altro e del mondo, è stata
completamente spazzata via dalla profezia nietzschiana sulla morte dell’uomo: 
epistemologico" (p. 8) in cui confluiscono il pensiero femminista e la polisemia del soggetto. Cfr. T. de Lauretis,
Soggetti Eccentrici, Feltrinelli, Milano 1999
3 Cfr. R. Esposito, Le persone e le cose, Einaudi, Torino 2014
4 Il concetto di informe è stato formulato da Georges Bataille tra il 1929 e il 1930 nell'ambito della rivista Documents.
Il filosofo prende di mira l'idealismo e l'accademismo degli anni Trenta del Novecento, che configurano il deforme
sempre in relazione a un qualcos'altro stabilito come avente una corretta forma. Nell'ambito della rivista “l'informe”
invece non si attesta esclusivamente come un aggettivo, ma come metodologia atta a declassare il concetto stesso di
forma. La nozione dell'informe è stata ripresa più di recente da Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss nel 1996. I due
autori costruiscono la mappa della persistenza dell'informe nella storia del Modernismo e verificano il suo destino
nella recente produzione artistica. Cfr. Y. A. Bois, R. Krauss, L’informe. Istruzioni per l’uso, Mondadori Milano e
R. Krauss, Corpus Delicti, in R. Krauss and J. Livingstone (edit by), L'Amour Fou: Photography and Surrealism,
Abbeville Press, New York 1985 
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«L'uomo è qualcosa che deve essere superato. L'uomo è un cavo teso tra la bestia e il superuomo – un cavo al di sopra
di un abisso»5.
Il monito di Nietzsche di ripensare il soggetto a partire dall'esperienza del corpo diviene per tutto il
XX secolo terreno di scontro che ha ora sgretolato ora rifondato la natura del soggetto.
All'inizio del Novecento Edmund Husserl opera un distinguo tra il Koerper, cioè un corpo inteso
come organismo e oggetto della scienza medica, fisiologica, biologica e il Leib, ossia un corpo
vissuto e vivente. Questa distinzione “di grado” complica l'immediata relazione tra un corpo e un
soggetto, posizionando piuttosto quest'ultimo nella concreta relazione con l'altro e con il mondo che
abita6. Successivamente Merleau-Ponty, riprendendo questa direzione, trova nel corpo il
fondamento dell'esperienza e della conoscenza dell'io nel mondo. Le cose sono prolungamento del
corpo e il corpo prolungamento del mondo. Il corpo non è la sede di un ego, ma il luogo di uno
scambio in cui soggetto e oggetto non si fronteggiano più7. 
A partire dalla seconda metà del Novecento, in controtendenza a questo processo unificante tra
corpo-mente, soggetto e oggetto, Adorno prima e Foucault dopo, propongono una visione del
soggetto come prodotto delle pratiche discorsive del potere.
L'immagine del corpo che sopravvive alle barbarie delle guerre e dei genocidi del Novecento,
sembra una sagoma svuotata di senso che ha perso la capacità di indicare un soggetto, per costituirsi
come reificazione di strategie discorsive sovrastanti. La reificazione è per Adorno, il mezzo
attraverso il quale il potere asserve le masse tanto da apparire alle stesse come una realtà
indistruttibile:
«L'apparenza si è condensata a tal punto che il fatto stesso di penetrarla assume oggettivamente carattere di
allucinazione»8. 
Secondo Adorno e Horkheimer:
5 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, C. G. Naumann, Leipzig 1899, trad. it. Così
parlò Zarathustra, Prologo, 3, 4,  Adelphi, Milano 1986 
6 Cfr. E. Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, Colin, Paris 1931, trad. it.
Meditazioni cartesiane, Bompiani Milano 1989.
7  Cfr. M. Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, Éditions Gallimard, Paris 1945, trad. it. Fenomenologia
della percezione, Studi Bompiani, Milano 2003
8  M. Horkeimer, T. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Philosophsiche Fragmente, Querido Verlag, Amsterdam
1947, trad.it., Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966, p. 220
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«La cultura di massa mette in luce il carattere fittizio che la forma dell'individuo ha sempre presentato nell'età borghese.
[…] Le reazioni più intime degli uomini sono cosi perfettamente reificate ai loro stessi occhi che l'idea di ciò che è
proprio e peculiare a ciascuno di essi sopravvive solo nella forma più astratta: la personalità non ha praticamente altro
senso, per loro, che quello di denti bianchi, bocca fresca e libertà dal sudore e dalle emozioni»9. 
Più tardi, Michel Foucault denuncia a sua volta la non naturalità del corpo, visto piuttosto come
prodotto di «disciplinazione» operata dalla «macchina del potere»10. Impossibile pensare al corpo
come fenomeno che pre-esiste ad un soggetto, ad una storia e ad una determinata cultura. Cosi come
il “soggetto” è da intendersi come un processo di iscrizione in una dimensione pratica, dove il sé
non è mai qualcosa di già dato, ma è il gesto stesso che ne permette la produzione. Questo gesto ha
a che fare da una parte con una personale e radicale esperienza, dall'altra con le dinamiche di potere
che circoscrivono e «disciplinano» tale esperienza. Secondo il filosofo francese ogni tipo di
discorso che inquadra il corpo, da quello economico a quello psichiatrico, dalla criminologia alla
fisiologia, legittima il sistema politico di potere insieme a un modo di sentire e concepire il corpo:
 
«[I]l corpo è […] direttamente immerso in un campo politico: i rapporti di potere operano su di lui una presa immediata,
l’investono, lo macchiano, lo addestrano, lo suppliziano. Lo costringono a certi lavori, l’obbligano a delle cerimonie,
esigono da lui segni […] ciò vuol dire che può esserci un sapere del corpo che non è esattamente la scienza del suo
funzionamento e una signoria delle sue forze che è più forte delle sue capacità di vincerle: questo sapere e questa
signoria costituiscono quello che potremmo chiamare la tecnologia del corpo»11. 
Foucault ha il merito di mettere in luce quanto il concetto di uomo sia un oggetto effimero, prodotto
di una precisa episteme, dunque un fenomeno storico. Il discorso, per il filosofo, non è mai un
sistema di segni che rinvia ad altro da sé, ma una pratica che costruisce l'oggetto in esame. Sapere e
potere sono dunque fenomeni inestricabili poiché l'esercizio del potere produce nuove forme di
sapere e il sapere a sua volta trascina con sé effetti di potere.
 L’impossibilità di pensare il corpo come un ente naturale indipendente dalla cultura che lo
definisce diviene in generale un fondamento per la prospettiva proposta dagli studi di identità
(Disability studies, queer studies, gender studies). Queste giovani discipline nate alla fine degli anni
'80, si costituiscono come l'istituzionalizzazione delle istanze politiche e libertarie dei movimenti di
9  Ibidem
10  Il corpo è un tema ricorrente nella teoria critica di Foucault. Sulle tecniche di disciplinazione del corpo cfr. in
particolare: M. Foucault, Surveiller et punir: Naissance de la prison, Editions Gallimard, Paris 1975, trad. it.
Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 2003
11  Ivi, pp. 29-30
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contestazione degli anni '70. Movimenti, quali, l'UPIAS (Union of Physically Impaired Against
Segregation) o ILI (Independent Living Institute)12, il Femminismo, il Black Panther party
antirazzista13, che attestavano l'orgoglio della differenza contro la rivendicazione dell'uguaglianza e
il rifiuto alla rappresentazione altrui in favore dell'autorappresentazione. Per questi movimenti, il
rifiuto volontario di chiudersi in una soggettività, in una identità univoca, e di sfuggire alle
classificazioni dicotomiche in cui il sapere è incastrato, diviene pratica di resistenza. Rompere con
l'idea di soggetto unitario e con le autorità che lo rappresentano significa rompere con il potere, il
sistema di classi, le convenzioni sociali, le narrazioni massmediatiche, i discorsi di esperti che
prendono parola al posto degli individui interessati. La disedintificazione e la disoggettivazione si
costituiscono come contro-processi programmatici di una sovversione ai modelli di trasmissione del
sapere costruiti dall'alto e tacitamente accettati. 
Sul finire del secolo la riflessione riguardante la triade corpo-identità soggetto, non risulta aver
raggiunto una visione pacificata, semmai maggiormente complicata dalla crescente sofistificazione
tecnologica. La sempre più forte presenza dei dispositivi tecnologici nella quotidianità, spinge a
superare un passo oltre le dicotomie mente/corpo, animale/umano/, cosa/persona,
maschile/femminile, dislocando il soggetto in un terreno ancora più incerto, in cui si pongono in
discussione nuovi confini: pubblico/privato, reale/virtuale, vero/falso, naturale/artificiale,
organico/inorganico. 
Questo terreno frastagliato trova forse un punto di partenza nel cyborg (cybernetic + organism)
teorizzato da Donna Haraway, «un ibrido tra macchina e organismo, creatura della realtà sociali e
della finzione insieme»14, un multisoggetto eterogeneo, instabile e parziale che fa saltare ogni
12  L'UPIAS fu un movimento nato nel 1974 in Inghilterra, mentre L'ILI fu un movimento e insieme un'agenzia, nata
nel 1972 a Berkeley con l'intento di fornire servizi e sostegno agli studenti disabili. Cfr. R. Centomo, Movimenti per
la vita indipendente - Una storia che parte da lontano, «Lisdha» n. 32, gennaio 2002
13  Pantere Nere o Black Panther Party (originariamente chiamato Black Panther Party for Self-Defence) è stata una
storica organizzazione rivoluzionaria afroamericana degli Stati Uniti d'America. L'organizzazione fu fondata
ufficialmente a Oakland (California) nel 1966, per iniziativa di due ex-compagni di scuola, Huey P.
Newton e Bobby Seale. Il movimento di liberazione stava conoscendo negli anni Sessanta un rapido sviluppo grazie
all'opera di attivisti come Malcolm X e Martin Luther King. La peculiarità delle Pantere fu quella di rifiutare le
istanze nonviolente e integrazioniste di King, a loro avviso inefficaci e addirittura motivate da una nascosta
collusione con le strutture di potere dei bianchi. Al principio della nonviolenza le Pantere sostituirono quello
dell'autodifesa (self-defence) come strumento di lotta fondamentale. Cfr. R. Centomo 2002, cit. 
14  D. J. Haraway, A Cyborg Manifesto. Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century ,
in Simians, Cyborgs and Women. The Reinvention of Nature, Routledge, London 1991, trad. it. Un manifesto per
cyborg. Scienza, tecnologia e femminismo socialista nel tardo ventesimo secolo, in Manifesto Cyborg. Donne,
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distinzione e antinomia:
‹‹Gli organismi biologici sono diventati sistemi biotici, strumenti di comunicazione come qualsiasi altro. Non c’è
nessuna separazione fondamentale, ontologica, nella nostra conoscenza formale di macchina e organismo, tecnico e
organico››15. 
La ridistribuzione dei valori operata dal Manifesto della biologa apre la strada verso «una curiosa
utopia di impollinazione fra specie diverse, la felice fusione di elementi macchinici, evolutivi e
artificiali»16 di cui il pensiero Posthuman si fa dichiaratamente velleitario17. In questo alveo
multiforme di teorie e pensieri, il prefisso post designa tanto un superamento dell'uomo e della sua
finitezza corporea, ora potenziabile mediante la tecnologia, quanto la crisi dell'umanesimo, di quel
sistema di pensiero fondato sull'antinomia uomo-natura che si basa sulla concezione antropocentrica
dell'uomo come misura del mondo. 
Oggi il pensiero filosofico sul corpo e sul soggetto sembra caratterizzato dalla co-esistenza di
molteplici posizioni apparentemente contraddittorie: Il corpo è qualcosa di totalmente slegato dal
soggetto, un soggetto che a sua volta è sempre in divenire e interdipendente dalle variabili socio-
economico-culturali. A questa posizione potrebbe essere ricondotta la frammentazione del soggetto
in esperienza e immagine, teorizzata da Zigmund Bauman18 o quella della soggettività nomade e
tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 1995
15  Ivi, p. 79
16 Ivi, p. 75
17  Secondo Sarah Kember (2003), cyborg e postumano descrivono una simile ontologia (ibridazione di organico e
inorganico) ed epistemologia (trasgressione del confine natura/cultura e di altri binarismi razionalistici), ma non
necessariamente condividono un’etica, una politica, una storia. Cfr. S. Kember, Cyberfeminism and Artificial Life,
Routledge, London 2003. Il pensiero post-human piuttosto ha una natura ancipite: può essere proiettato in una
prospettiva futuribile come condizione ipoteticamente realizzabile o essere interpretato al presente come uno stato
della soggettività attuale. È in questo iato che si consumano le differenze tra il Postumanesimo e l'Iperumanismo
(che guarda alla tecnologia come una possibilità di potenziamento dell'uomo), ma soprattutto con il Transumanismo
che invece considera la tecnologia come la grande occasione della mente per prendere il definitivo congedo dal
corpo organico, considerato ormai obsoleto nell'ottica di una definitiva tecnologizzazione; posizioni queste ultime
con le quali il pensiero post-human è in aperta opposizione, anche se le confusioni e gli sconfinamenti non mancano.
Cfr. E. Viola, Post-human, Esperienze e questioni di critica d'arte, Tesi di dottorato in Metodi e metodologie della
ricerca archeologica e storico artistica, Università degli Studi di Salerno, 2010 
18  Per il sociologo polacco il processo di liquefazione cui siamo sottoposti ha infatti dissolto categorie e istituzioni
forti nell'acido estereotizzante del mercato. Per Bauman l'esposizione delle intimità mediante social network genera
un quotidiano lavoro di autorappresentazione del sé e acuisce la conversione del corpo da terreno di incontro con
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postumana teorizzata da Rosi Braidotti19. 
Sul versante opposto la corporeità è vista come fonte stessa del pensiero e origine dell’esperienza.
Quest'ultima è la posizione sostenuta dalla riflessione di Jean-Luc Nancy che legge il corpo come il
«luogo dell'accadere dell’esistenza» e l'interiorità del soggetto come «superficie incarnata». Il
corpo, per Nancy, è pura esteriorità esposta, non è proprietà di un soggetto, ma è il soggetto: 
«Ciò che vorrei mostrare è che il corpo, non è sostanza, ma soggetto. La sostanza non ha estensione alcuna. Invece un
corpo è estensione e esposizione. Non solo il corpo è esposto, ma consiste nell'esporsi. Un corpo è essere esposto, e per
esserlo deve essere esteso, non nel senso della res extensa di Cartesio, questa cosa piatta, meccanica e priva di anima.
L'anima è la forma di un corpo, ma il corpo è esso stesso forma, la forma di un corpo, non è un aspetto esteriore rispetto
al quale si darebbe un interno. Non c'è distinzione tra forma e materia. La materia del corpo è la materia senziente e la
forma del corpo è il sentire di questa materia»20.
 Nancy riporta il corpo da segno astratto del discorso teorico ad esperienza incarnata e particolare,
cercando di sanare i nervi aperti dalle teorie decostruzioniste del secolo scorso e il divario tra la
corporeità e la persona, dunque tra il corpo e il soggetto.
Tra l'idea di un soggetto che trova fondamento ed espressione nella corporeità, e quella di un
costrutto organizzato dai discorsi di potere si apre una terza strada, quella di Gilles Deleuze e Felix
Guattari che trovano nel corpo senza organi, il potenziale liberatorio di una soggettività dispersa tra
diverse macchine desideranti. Con l’espressione “corpo senza organi” i due filosofi non si
oppongono alla nozione di “organo”, bensì a quella di “organismo”, mettendo in discussione
l’organizzazione unitaria alla quale il corpo è sottoposto: 
«L’organismo non è affatto il corpo, ma un fenomeno di accumulazione, di coagulazione, di sedimentazione, che gli
l'altro a luogo narcisistico di ripiegamento nel privato Z. Bauman, Globalization: The Human Consequences,
Columbia University Press, New York 1998, trad. it., Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone,
Laterza, Roma 2001.
19  Secondo Rosi Braidotti, ogni vivente, si deve scoprire come sintesi di un divenire nomade, costituito nella sua
transitorietà da processi umani e non-umani, organici e inorganici, politici e sociali. Contro la dicotomia di natura e
cultura che ha segnato l’identità unitaria dell’uomo dell’Umanesimo, si sostituisce un soggetto critico non unitario,
un “soggetto relazionale determinato nella e dalla molteplicità, in grado di operare sulle differenze, ma anche
internamente differenziato, eppure ancora radicato e responsabile. Cfr. R. Braidotti, The Posthuman, Polity Press,
Cambridge 2013, trad. it., Il postumano. La vita oltre il sé, oltre la specie, oltre la morte, DeriveApprodi, Roma
2014, p. 57
20 J-L. Nancy, 58 Indices sur le corps, Éditions Nota bene, Montreal 2004, trad. it. Indizi sul corpo, Ananke, Torino
2009, p. 67
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impone forme, funzioni, collegamenti, organizzazioni dominanti e gerarchizzate, che imprigionano la personalità, ossia
la “significanza” e la “soggettività” - Piuttosto il corpo senza organi è - il campo d’immanenza del desiderio […] tale
che può essere occupato, popolato solo da intensità21». 
Quello che l'elaborato che segue si propone di comprendere è come si rifletta questo orizzonte
frastagliato nelle pratiche teatrali contemporanee. Che il soggetto non sia da intendere come entità
autonoma e aprioristica è un postulato di cui la ricerca prende atto a monte. La scommessa è quella
di "ri-ancorare" il corpo a un soggetto, pensando quest'ultimo non come unità, ma come
stratificazione. L'idea che anima la ricerca è quella di assumere l'eccentricità, non solo come
prerogativa del corpo e del soggetto, ma come postura metodologica. Il che significa attrezzarsi di
un apparato semiologico e metodologico che sconfina quello proprio delle discipline teatrali.
Nel discorso foucaultiano, la problematica del mostro e «dell'anormale»22 viene ad assumere una
funzione strategica per la relazione liminale che intrattiene con il dispositivo di sapere/potere che di
volta in volta lo produce. Per Michel Foucault:
 «Il mostro in quanto limite appartiene e non appartiene al regime discorsivo e alle pratiche di potere che ne hanno
tracciato la ‘figura’ di mostro. Da un lato, dunque, il mostro è ciò sulla cui esclusione si organizza un certo ordine, e per
tale ragione appartiene all’ordine sebbene come suo limite; dall’altro lato, però, il mostro non vi appartiene mai
completamente, nel senso che la sua eterogeneità rappresenta un elemento sfuggente alle maglie del dispositivo che lo
costruisce, che ne definisce lo spazio linguistico o istituzionale di esistenza. Il mostro è una figura interessante perché
permette di tematizzare la questione del limite, il limite delle forme di sapere che regolano la produzione degli enunciati
in una determinata epoca, il limite delle pratiche di potere che costruiscono dei soggetti assoggettati»23.
L'argomento del mostro in quanto figura liminale, è utile al filosofo francese per definire una
pratica filosofica che opera al limite della classificazione, al bordo delle discipline, ai confini
21 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateux. Capitalisme et schizophrénie, Les éditions de minuit, Paris 1980, trad. it.
Come farsi un corpo senza organi?, Castelvecchi, Roma 1996, p. 19
22  M. Foucault si occupa del mostro in poche occasioni, principalmente ne Les mots et les choses e nel corso al
Collège de France del 1974-1975 dedicato a Les anormaux. Nonostante le pagine che dedica al mostro siano poche,
il mostro assume, nel discorso foucaultiano, una funzione strategica. E ciò dipende dalla relazione liminale che esso
intrattiene con il dispositivo di sapere/potere che di volta in volta lo produce. Cfr. M. Foucault, Les mots et les
choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966, trad. it. Le parole e le cose. Un’archeologia
delle scienze umane, BUR Rizzoli, Milano 2010; M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-
1975, Gallimard Le Seuil, Paris 1999, trad. it. Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Feltrinelli,
Milano 2004 
23  L. Nuzzo, L’emergenza del mostro. Una lettura di Michel Foucault, «Alvearium», n. 6 - novembre 2013 
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dell'ordine, senza preoccuparsi di escludere ciò che minaccia quell’ordine. Il riferimento al mostro
nei termini in cui ne parla Foucault, non ci interessa dunque per l'affinità tematica, quanto per
quella metodologica, segnata da un approccio che non si preoccupa di lasciare nodi aperti e
problematiche irrisolte, ma che al contrario implica continui spostamenti e nuovi inizi nel suo stesso
discorso.
Perché guardare alla Fotografia?
Muoversi al bordo delle discipline non significa trovare nell'una giustificazioni per l'altra, ma
scorgerne punti di contatto, divergenze, e prenderne in prestito strumenti semiologici al fine di
allargare e spostare la prospettiva della materia trattata. La scelta di sconfinare l'analisi nel campo
della Fotografia, si rivela preziosa in questa ricerca per diversi fattori. 
In primo luogo perché il dispositivo fotografico, nelle sue prime applicazioni del XIX sec. ha
giocato un ruolo determinate nella legittimazione dei moderni discorsi medici sul corpo. I primi usi
della Fotografia, sin dalla sua comparsa, sono stati proprio quelli di solennizzare l'identità del
soggetto attraverso la pratica del ritratto e di studiarla e definirla tramite le sue applicazioni in
ambito medico. Nell'Ottocento infatti, da una parte il ritratto fu utilizzato per immortalare il
soggetto e attestarne un'appartenenza sociale. Dall'altra, la considerazione positivista della
fotografia come perfetta trascrizione del reale, concesse al mezzo uno status di privilegiata funzione
nell'osservazione, costruzione, definizione, e sistematizzazione dell'eccentricità del corpo e della
sua relazione con un soggetto. 
In secondo luogo, si è scelto di guardare alla Fotografia nell'ipotesi che i casi studio esaminati
possano raccontarci qualcosa in più sulla concezione del corpo-soggetto in una dato periodo. La
capacità di presa sul reale accanto a quella di diffusione, ha infatti caricato nel corso del Novecento
il medium, non solo del potere di raccontare e insieme costruire le tensioni tra il corpo ed il
soggetto, ma anche di innestarle nell'immaginario collettivo. La studiosa Susan Sontag a tal
proposito parla piuttosto di istruzione collettiva: 
«La memoria ricorre al fermo-immagine. In un'epoca di sovraccarico di informazioni, le fotografie forniscono un modo
rapido per apprendere e una forma compatta per memorizzare […] Le fotografie che tutti sono in grado di riconoscere
sono ormai parte costitutiva di ciò su cui una società decide, o dichiara di aver deciso, di riflettere […] La memoria
collettiva non esiste. Esiste l'istruzione collettiva. Quello che si definisce memoria collettiva è il risultato di un patto. Le
ideologie creano archivi di immagini che incapsulano idee condivise, innescano pensieri e sentimenti facilmente
prevedibili»24. 
24 S. Sontag, Regarding the Pain of Others, Farrar, Straus and Giroux, New York 2003, trad. it, Davanti al dolore
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Il confronto con la Fotografia risulta dunque importante per questa ricerca, nell'idea che il suo
deposito abbia, non solo organizzato, ma anche innescato nuovi modi di vedere e immaginare il
corpo. 
All'inizio del Novecento, il mutato panorama filosofico sul soggetto sopra delineato e il dibattito
interno alla Fotografia, portano infatti alla veicolazione di una nuova immagine del corpo. Come
ricorda Elio Grazioli, all'inizio del Novecento serpeggiava tra i fotografi la convinzione che tutto il
reale in qualche modo fosse stato fotografato e che la fotografia al servizio delle scienze e della
documentazione, avesse raggiunto ormai tutti gli ambiti e i livelli del reale25. Iniziano a farsi strada
con maggiore insistenza rispetto al passato, spinte verso un uso artistico del mezzo fotografico26. In
Nordamerica, tra il 1903 e il 1917 il gruppo Photo Secession, animato da Stieglitz, Steichen,
Bullock, Frank Eugene, Clarence White, dà vita alla cosiddetta straight photography (fotografia
diretta, pura, onesta) che esalta lo sguardo del fotografo mediante l'evidenza del taglio, di
un'inquadratura che si attesta come scelta, selezione di un continuum spaziale e temporale. Per
quanto concerne la figura umana, l'effetto più notevole è la sua evanescenza, l'intenzionale perdita
della riconoscibilità del soggetto in favore della magnificazione delle sue proprietà plastiche. Il
ritratto, da “cerimonia” di rappresentazione dello status sociale o clinico della persona, si configura
come restituzione di un'intimità dell'autore. Si pensi ad esempio al Nudo con specchio di Clarence
H. White27 del 1909. Il soggetto si dona nudo al fotografo, ma impedisce ogni contatto con la sua
identità. La donna ritratta infatti torce il capo lateralmente distogliendo lo sguardo dalla camera.
L'esaltazione del valore geometrico del corpo elimina il soggetto riducendolo in sagoma, in massa
frammentata, in pretesto compositivo. In Europa la frammentazione del soggetto passa per le
sperimentazioni dadaiste con i fotomontaggi e i collage, le distorsioni e gli ingrandimenti di parti
del corpo di stampo surrealista. Si pensi a Testa di Man Ray28 in cui la rotazione dell'immagine
disorienta la percezione e la riconoscibilità del soggetto rappresentato o a Il primato della materia
sul pensiero del 192929, emblematica già dal titolo, in cui un corpo femminile viene quasi fuso al
degli altri, Bruno Mondadori, Milano 2003,  pp. 15 e 74
25 Cfr. E. Grazioli, Corpo e figura umana in fotografia, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 93
26 Come ricorda Susan Sontag le istanze artistiche della Fotografia si manifestano quasi immediatamente alla sua
comparsa: «Un decennio dopo che il processo negativo-positivo di Talbot aveva cominciato a sostituire il
dagherrotipo (il primo procedimento fotografico pratico), intorno al 1845, un fotografo tedesco inventò la prima
tecnica per ritoccare il negativo». Cfr. S. Sontag, On Photography, Rosetta Books, New York 1973, trad. it. Sulla
Fotografia, Einaudi, Torino 2004, p. 66
27  Clarence H. White, Nudo con specchio, 1909, platinotipia
28 Man Ray, Testa, New York, 1923
29 Man Ray, Il primato della materia sul pensiero, 1929, stampa fotografica ritagliata Museum of Art, Baltimora
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suolo su cui è posato tramite la tecnica della solarizzazione. Corpo e spazio, persona e oggetto si
liquefanno l'un l'altro, anticipando in un certo senso quello che accadrà nella scena teatrale qualche
decennio dopo. Si pensi ad esempio ai corpi imballati di Tadeusz Kantor o a quelli immagine di
Robert Wilson.
Lo sguardo alla Fotografia mette dunque in luce quanto i dispositivi di rappresentazione entrino in
gioco nella ridefinizione continua delle prospettive in cui il corpo è pensato.
Tra le due guerre ad esempio:
«L'uomo è al centro della riflessione, anzi ne è finalmente al centro come esistenza […] La concezione dell'immagine e
del segno cambiano di conseguenza, che sia la traccia dell'astrattismo o la testimonianza del neorealismo»30. 
 In entrambi i casi ci troviamo di fronte a immagini che attestano un passaggio, l'impronta di
esistenza del soggetto. Sono immagini volte ad indagare l'umanità intesa come “una grande
famiglia”, come nella mostra del 1955 The Family Man31, sono i corpi tormentati degli anziani
immortalati da Mario Giacomelli, o quelli malati o poveri di Eugene Smith.
La malattia, il deforme, il morboso trovano tutt'altra posizione invece negli anni '60. Se si pensa ai
freak di Diane Arbus, o ai pungoli creati dalle giustapposizioni stranianti di Garry Winogrand32,
quello che emerge è un fascino per l'eccentricità che non è più traccia della miseria e della
precarietà della vita umana, ma metafora di sovversione alle logiche e alle convenzioni dettate dal
potere.
Questi esempi si fanno testimoni di passaggi emblematici nel processo di trasmissione di significati
di una determinata cultura, slittamenti paradigmatici che non solo suggeriscono nuove modalità di 
guardare la relazione tra corpo e soggetto, ma anche di pensarla. 
«Ognuna di queste situazioni suggerisce un uso diverso delle fotografie ed è proprio l’uso diverso che ne fissa il
significato, è in questo modo che la presenza e la proliferazione delle fotografie contribuiscono all’erosione del concetto
Maryland
30 E. Grazioli 1998, cit. p. 197
31 La mostra internazionale, curata da Edward Steichen  nel 1955, allora direttore del dipartimento di Fotografia del
Museum of Modern Art's (MOMA) di New York. La mostra ospitò 273 opere di fotografi nordamericani e
internazionali con l'intento di raccontare l'uomo come appartenente ad un unica specie, “l'umanità”, al fine di trovare
nel sentimento di fratellanza una ragione di superamento dagli orrori bellici da poco trascorsi
32  Ci si riferisce in particolare alla fotografia American Legion Convention, 1964, Dallas, in cui tra l'indifferenza della
folla nelle strade americane appare un uomo dalle gambe amputate e a Senza titolo, 1975, in cui una coppia ben
vestita tiene in braccio due scimmie come fosse la propria prole
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stesso di significato, a quella suddivisione della verità in tante verità relative»33.
 Tra gli anni '60 e '70 la fotografia si presenta come traccia di finzione. Sono gli anni delle icone
partorite dalla Factory di Andy Warhol, di soggetti che ripetuti all'infinito perdono ogni pretesa di
unicità e si appiattiscono in immagini di immagini. Sull'onda del Postmodernismo il senso della
fotografia si sposta sulla sua superficie o sul processo che l'ha generata. Ad essere presente è il
soggetto dell'autore, che lascia traccia di sé nell'immagine, come ad esempio fa Francois Hers
entrando con le mani nel campo fotografato, o della fotografia intesa essa stessa come soggetto
come ad esempio avviene in Verifiche (1969-1972) di Ugo Mulas34. Da una parte i movimenti
attivisti come il femminismo, il post colonialismo e l'anti razzismo, dall'altra i riferimenti filosofici
dello strutturalismo e del post-strutturalismo, pongono in evidenza come la posizione del soggetto,
dei metodi e dello strumento utilizzato, si proiettino sull'oggetto rappresentato. La fotografa Barbara
Kruger ad esempio, si rivolge al fotomontaggio per stravolgere il linguaggio pubblicitario e
l'immagine della donna da esso veicolata. Con Your body is a battleground del 1989 l'artista
rivendica la libertà riproduttiva per le donne. La fotografia rappresenta il volto di una donna diviso
a metà dal positivo e dal negativo dell'immagine e campeggiato dalla didascalia che dà il titolo alla
fotografia. Corpo, scrittura, e tecnica senza alcuna gerarchia, si costituiscono come soggetti e
oggetti dell'immagine senza soluzione di continuità. Non c'è io senza passaggio attraverso l'altro,
che sia la macchina o le disposizioni del fotografo. Il soggetto, quando presente, si manifesta come
prodotto dei discorsi, delle discipline, e dei mezzi che lo rappresentano. L'autoreferenzialità delle
pratiche fotografiche sul finire del secolo rende esplicito quanto a dire “io” sia l'immagine e non il
soggetto. 
Da questa operazione di svuotamento e dispersione del soggetto, il corpo emerge come qualcosa di
artefatto, palcoscenico di lotte politiche, mutazioni ed esuberanze. Il corpo viene manipolato in pre-
produzione, in post-produzione e nel continuum della quotidianità attraverso piercing, tatuaggi,
oppure si trasfigura nell'ingrandimento dei suoi dettagli, non tanto come durante il Modernismo per
attestare una scelta formale, ma per disperderne il senso, per sfigurarlo in altro. Emblematiche le
fotografie visionarie di Joel Peter Witkin, in cui questo fascino per la deformazione e i dettagli del
corpo raggiunge il parossismo. Witkin fotografa persone amputate e deformi, ma anche arti mutilati
e teste mozzate appartenuti a cadaveri, soggetti non più in vita. Il senso dell'operazione di Witkin
rifugge tuttavia dal gusto morboso per la mostruosità, per circuitare il rapporto verità/finzione al
33 S. Sontag 2004, cit. p. 88
34 Cfr. il sito dell'artista: http://www.ugomulas.org/index.cgi?action=view&idramo=1090232183&lang=it 
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cuore di molti dibattiti sulla Fotografia. Componendo una scena artificiosa, ricca di riferimenti al
mondo dell'arte, e successivamente alterando la stessa superficie fotografica con graffi, tagli,
prodotti chimici, l'artista denuncia l'incapacità della fotografia di farsi portatrice dell'insondabile
intimità del soggetto e attesta come unico corpo presente, quello dell'immagine.  
Questo processo di teatralizzazione del corpo potrebbe chiarirci quanto forse, quest'ultimo si
configuri come un' invenzione tanto sulla scena quanto nella sua trasposizione in immagine. Come
vedremo in seguito infatti, non pochi sono i contatti tra la fenomenologia dei soggetti di Witkin e
quella degli attori della Societas Raffaello Sanzio. 
In ultima istanza dunque, la fotografia è assunta da questa ricerca come strumento semiologico e
apparato epistemologico che possa suggerirci qualcosa in più sull'ontologia dei corpi sulla scena
teatrale contemporanea.
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Come si configura la dialettica tra corpo e soggetto in teatro?
A partire dalla riformulazione della scena degli anni '60, il corpo, l'identità e il soggetto, si sono
costituiti come terreno di rinnovamento sia per le pratiche che per le teorie teatrali. 
La riformulazione della pratica teatrale a partire dagli anni '60 si è attuata dismettendo il predominio
della parola, destituendo il testo drammatico dall'egemonia di codificare l'intero spettacolo, a
vantaggio degli altri elementi della scena. La dismissione della centralità del testo ha fatto si che il
nucleo drammaturgico e significante dello spettacolo si diramasse perifericamente nell'interazione
tra le sue varie componenti, spazio, oggetti, luci, suoni, attori e tecnologie, abbattendo gerarchie tra
linguaggi, cose e persone. Questo processo ha liberato l'attore dall'onere di interpretare
psicologicamente un personaggio, spostando l'asse sulle sue abilità creative. Come scrive Valentina
Valentini: 
«L'idea di fondare una “scienza del corpo” basata non più sulla contrapposizione fra fisico e psichico quanto, sulla
reciprocità fra corpo e spirito, mentale e materiale, ha costituito per il teatro un principio attivo di rinnovamento»35. 
Nel teatro del secondo Novecento il corpo è presentato in scena come un'irriducibile presenza
originaria mediante cui accedere alle dimore dell'io (Grotowski), come ingranaggio che accanto ad
altri corpi si fa spazio atto a configurare un soggetto collettivo (Living Theater ), come fusione
completa di azione e pensiero, azione e volontà (Eugenio Barba), come materia decomposta
svuotata dalle caratteristiche di un individuo (Tadeusz Kantor).
Guardando alla scena, la contemporaneità tra artisti diversi non garantisce la medesima concezione
del corpo né tanto meno un'uniforme relazione tra questi e il soggetto. Grotoswki vede «il processo
performativo come possibilità per il performer di raggiungere momenti di profonda autorivelazione
che hanno luogo in una zona d’ombra tra il lavoro sul personaggio e il lavoro su se stessi»36.
L'attore entra in scena autoesponendo la costruzione del sé ed esibendo la consapevolezza acquisita
nel controllare e rendere espressiva ogni molecola del proprio corpo. Riszard Cieslak, attore di
Grotoswki, prima che protagonista del Principe Costante (1965), è un soggetto che ha sezionato e
35 V. Valentini, Mondi, corpi, materie, Mondadori, Milano 2007, p. 63
36 Cfr. R. Schechner, Aspects of training at the Performance Group, in R. Schechner, Actor Training, vol. I, Institute
for Acting Research, New York 1972, p. 6. 
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decostruito, tramite un estenuante esercizio, la carne di cui è costituito per prenderne conoscenza e
restituirla allo spettatore sotto forma di energia. Il ruolo di Fernando di Portogallo è recuperato dalla
memoria personale dell'attore, e non dal significato che ricopre nel testo di Calderòn de la Barca,
che piuttosto funge da valvola attivatrice di impulsi provenienti da esperienze vissute. Due anni
dopo, Il Living Theater porta in scena l' Antigone (1967) proponendo un'immagine del corpo come
ingranaggio che accanto ad altri corpi si fa spazio, elemento particolare di una figura più ampia. In
questo caso, non solo l'accento si sposta dal soggetto individuale a quello collettivo, ma il corpo si
configura come materia sonora articolata in partitura gestuale e vocalica. L'individuo dunque
acquista senso solo come parte di un coro più ampio. A tal proposito scrive Judith Malina: 
«Il coro si forma così: uno degli attori emette un suono; l’attore più vicino lo ascolta attentamente e solo allora emette
un suono; ogni attore ascolta intensamente il proprio vicino di sinistra e quello di destra. Dalla qualità dell’ascolto
dipende la risposta e la bellezza e l’armonia dell’insieme»37.
Nel teatro di Tadeusz Kantor, gli oggetti hanno funzione di dramatis personae, mentre gli attori
vengono costretti in imballaggi che ne impediscono la libertà di movimento. In La Classe morta
(Umarla klasa, 1975), gli attori con il viso bianco siedono accanto a dei manichini sui banchi di
scuola. Spazio, cosa e persona si comprimano l'un l'altro. L'attore si trasfigura in un cadavere che
crea una distanza incolmabile tra scena e platea e l'astrazione diviene dispositivo atto a mettere in
scena la ‹‹materia cruda dell’esistenza››38.
Scrive Valentina Valentini: 
 «La storia dell’attore della seconda metà del Novecento corre sul filo della rottura e del ribaltamento dell’equilibrio fra
persona e personaggio: Il problema che si è imposto con le avanguardie del Novecento è stato quello di occultare la
dimensione di interprete dell’attore e di magnificare il corpo, reso autonomo, nel costruire i suoi significati, dalla parola.
Si trattava di rivalutare il teatro come forma d’arte e insieme l’attore come artista»39.
 Sullo stesso argomento Hans-Ties Lehmann sostiene: 
37 Cfr. P. Biner, Le Living Theatre, histoire sans légende, Éditions L'Âge d'Homme-La Cité, Lausanne 1968, trad. it. Il
Living Theatre, De Donato, Bari, 1968, p. 78
38 Cfr. F. Quadri, Colloquio con Tadeusz Kantor. Invenzione di un teatro diverso, Einaudi, Torino 1984, p. 34
39 V. Valentini 2007, cit. p. 46
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«Se nell'attore classico si uniscono il genio dell'interpretazione e il genio del discorso, il potere cioè di comunicare a un
pubblico, nel nuovo teatro questi due aspetti si separano, la capacità di interpretare un altro da sé, cade in secondo piano
a favore della qualità del performer che comunica la sua individualità idiosincratica [...] In linea frontale i corpi
divengono un campo di battaglia, un'arena di combattimento, presentati non più per formulare un senso scenico, ma è lo
shock dell'incontro con la loro stessa fisicità il loro senso»40. 
Per lo storico Marco De Marinis la riformulazione della scena:
«Porta la ricerca teatrale a incontrarsi e instaurare rapporti di reciproco scambio con ambiti limitrofi, ma
tradizionalmente separati, come la danza e il mimo, ambiti nei quali negli stessi anni è in atto un azzeramento analogo:
penso all'avvento della danza moderna, all'invenzione del mimo corporeo. Cosa trovano i pionieri della danza moderna
aldilà delle convenzioni ormai sclerotizzate del balletto accademico? Che cosa trova o meglio ritrova Decroux aldilà
degli stereotipi gestuali della pantomima tradizionale? Precisamente l'azione fisica, il corpo in movimento […] Il
problema riguarda come fare affinché questi due elementi originari, il corpo e il movimento, tornino a fondersi tra
loro»41. 
Alle interferenze di cui parla De Marinis, si aggiungono inoltre quelle con le arti visive: La
defigurazione e la disinnescazione dei rapporti causa-effetto, logici, spazio-temporali provenienti
dai procedimenti fotografici di cui abbiamo parlato; la frammentazione della figura operata dalla
pittura astratta; la magnificazione dell'azione “autentica” in sfavore della rappresentazione, ereditata
dalla Performanc Art. 
Lo scambio reciproco di questi ambiti limitrofi e di qualità tra i corpi e gli oggetti della scena del
teatro di fine millennio, trascina in sé un mutato paradigma del soggetto, non più individualità da
esaltare, ma un «prodotto sociale brevettato che viene falsamente spacciato come naturale»42.
L'erosione che investe il soggetto viene restituito in scena nella frammentazione dell'attore in io e
personaggio, plasticità e verbalità, posture del corpo e assorbimento delle altre componenti sceniche
dello spettacolo. Come sottolinea Valentina Valentini: 
«C’è da osservare che il corpo in scena, alla fine del XX secolo, è ben diverso rispetto ai primi del Novecento, quando
si scopriva e si esaltava la corporeità dell’attore, la malleabilità di un organismo psicofisico da attrezzare per vincere il
predominio della parola [...] Il teatro e l’arte contemporanea rappresentano un mondo animalizzato, immondo,
frattalico, raffigurano attanti con la mente separata dal corpo, comportamenti non umani, esperimenti biogenetici»43. 
40 H. Ties Lehmann, On presence, in «Culture teatrali», n. 21, 2011, p. 20
41  Cfr. M. De Marinis, In cerca dell'attore, Bulzoni, Roma 2000, pp. 38-39 
42 M. Horkeimer , T. Adorno 1947, cit. p. 166
43 V. Valentini 2007, cit. p. 64
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E' in un contesto del genere che si inizia a parlare dell'attore come corpo in scena. 
In un panorama in cui scompare la dimensione narrativa e la caratterizzazione psicologica del
personaggio, l'espressione del soggetto è affidata essenzialmente alle posture fisiche e vocali
dell'attore. Il soggetto dunque si ritira nel corpo. Negli spettacoli della Societas Raffaello Sanzio
l'abnormità dei corpi chiamati a incarnare i personaggi, non si rivela come espressione di una
identità interiore del soggetto, ma si fa essa stessa dramatis personae, carne di un'estetica che
somatizza la parola e solidifica il pensiero. Negli spettacoli nati dall'incontro tra Studio Azzurro e
Giorgio Barberio Corsetti, il soggetto esplode nello spazio plastico della scena, dove schermi, suoni
e attori scambiano le loro proprietà senza soluzione di continuità. I movimenti degli attori e quelli
dei monitor interagiscono in scena nel comune obbiettivo di dar peso e forma allo psichico. Corpo,
scena, parole e suono si fondono materializzando il pensiero. 
La transizione tra i due secoli è peraltro caratterizzata da un misto di fascino e timore per le
sofisticate tecnologie di manipolazione del vivente (biotecnologia, ingegneria genetica) e quelle di
elaborazione e trasmissione delle informazioni (informatica, realtà virtuale, intelligenza artificiale). 
Sulla scena, la fascinazione per la commistione uomo/macchina di matrice postumanista si riversa
in una celebrazione edonistica di un corpo-periferica, un sistema aperto e in continua mutazione che
deliberatamente rinuncia a dimorare in qualsiasi identità e soggettività definita. Epizoo (1990) di
Marcel·li segna forse il punto limite di questa ipertrofia del soggetto. In questo spettacolo il corpo
dell'artista Marcel·li diviene un'interfaccia azionata dagli spettatori, i quali si fanno produttori e
carnefici del suo corpo e testimoni della trasformazione alla nuova carne44.
44  Con questa espressione si intende rinviare alla trilogia di David Cronenberg Videodrome (1983), Il Pasto Nudo
(1991) ed eXistenZ (1999), che negli stessi anni al cinema conduceva una riflessione sul postumano, la commistione
tra le tecnologie  e l'umano, in una prospettiva cyberpunk a tratti distopica e tratti deterministica: «Biologicamente si
tratta di un cambio così radicale dell’ambiente da indurre mutazioni irreversibili nella specie dominante: l’uomo
deve evolversi per stare al passo con la sua più innovativa invenzione. […] La mutazione allucinatoria del corpo di
Videodrome ad esempio, viene istituzionalizzata in organismi mutanti creati apposta per costruire i game pod o per
fabbricare pistole che sparano denti. Gli stessi game pod sono una commistione erotico-tecnologica e, per
funzionare, hanno bisogno di un contatto morboso con chi li manovra come accadeva in Videodrome, nel momento
in cui Renn veniva riprogrammata con l’inserimento di una videocassetta nel suo ventre. La violenza da cui il
pubblico della CIVIC-TV era attratto come spettatore qui può essere vissuta in modo attivo senza provare alcun
rimorso perché è tanto vera quanto relegata (forse) a una simulazione. Gli sfinteri parlanti de Il Pasto Nudo
attraverso i quali veniva indottrinato William Lee si trasformano nelle bioporte che veicolano il mondo virtuale nel
cervello dei giocatori tanto da, a volte, prendere il sopravvento sulle personalità individuali». Cfr. M. Morellini,
David Cronenberg, La nuova Carne, «Nocturno», n.143, Cinema Bis Communication, Milano 2010
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Ricognizione degli studi e ipotesi
A fronte di questo sicuramente non esaustivo panorama, si comprende come obliqui e incerti siano
divenute le categorie di corpo, soggetto e identità tanto sul versante filosofico quanto in teatro e in
fotografia. 
Il termine “corpo” sembra oggi un topic centrale che ricorre in gran parte della letteratura critica
riguardante il teatro45, è oggetto di molte opere e mostre fotografiche46, figura nei sottotitoli dei più
importanti festival internazionali della scena47 e raccoglie i più disparati contributi dei convegni
45 Per citarne alcuni: V. Melchiorre, A. M. Cascetta (a cura di), Il corpo in scena, Vita e Pensiero, Milano 1983; V.
Valentini, Mondi, corpi, materie, Mondadori, Milano 2007; E. Pitozzi, Corpografie. Percezione, presenza,
dispositivi tecnologici, in M. Borgherini, E. Garbin, Modelli dell'essere. Impronte di corpi, luoghi architetture,
Marsilio, Venezia 2011; E. Pitozzi, Della percezione. Corpo, movimento e dispositivi tecnologici / On perception.
Body, movement, technological devices, in P. Gaglianò e P. Riffini (a cura di), Prometeo. Focus on arts and science
in the performing arts,  Editoria & Spettacolo, Roma 2011; E. Pitozzi, The perception is a prism: body, presence
and technologies, «Revista Brasileira de Estudos da Presença», v. 4, n. 2, maggio-dicembre 2014; J. Fontanille,
Figure del corpo. Per una semiotica dell’impronta, Meltemi, Roma 2004; D. Sajewska, Body As Medium. Between
Theory and Technology of Theatre, Institute of Polish Culture, Varsavia 2015; J.-L. Nancy, Corpo Teatro, Cronopio
2010, S. Di Benedetto, The Body as Fluid Dramaturgy: Live Art, Corporeality and Perception, «Journal of
Dramatic Theory and Criticism», University of Kansas Libraries, n. 4, 2002; B. Kunst, On strategies in
Contemporary Performing Arts, «Maska», n. 161, 2003; B. Kunst, The Digital Body: History of Body Visibility, in
N. Czegledy, Digitized Bodies / Virtual Spectacles, Ludwig Museum Budapest, Budapest 2001, p. 13 – 28; B.
Kunst, Impossible Body, Body and Machine: Theatre, Representation of the Body and  Relation to the Artificial,
Maska, Ljubljana, 1999; A. Millett Gallant, The Disabled Body in Contemporary Art, Palgrave Macmillan, New
York 2010; T. Warr, A. Jones, The artist's body, Phaidon, London 2000, T. Warr, A. Jones, The artist's body,
Phaidon, London, 2000, trad. it. Il corpo dell'artista, Phaidon, New York  2011; C. Sandahl and P. Auslander,
Bodies in Commotion. Disability and Performance, University of Michigan Press, Ann Arbor 2006; R. Schenider,
The Explicit Body in Performance, Routledge, London 1997; J.Lecoq, Le Corps Poétique. Un enseignement de la
création théârale, Actes Sudes Papiers, Paris 1999
46  Solo nell'ultimo anno le mostre fotografiche dedicate alla tematica del corpo sono innumerevoli. Per citarne alcune:
Other Identity: Altre forme di identità culturali e pubbliche, Loggia della Mercanzia, 8 Febbraio - 5 Marzo, Genova,
2016; Le donne, il fotografo, il corpo, Galleria d’arte di Luigi Proietti, 23 Maggio, 20 Settembre 2015, Perugia;
Kusterle. Il corpo eretico, Galleria Harry Bertoia, 18 aprile - 9 Agosto 2015, Pordenone; Body/Play/Politics,
Yokohama Museum of Art, Ottobre–Dicembre, 2016, Yokohama; Body 2016, PH21 Gallery, 21 Gennaio. 16
Febbraio 2016, Budapest; Body, Blank Wall gallery, 5 Marzo – 18 Marzo 2016, Atene, Body of Work, River Road
Studios, 22-29 Luglio, Bayswater, Australia.
47  Per citare alcuni festival: Landscape of the Body, Williamstown Theatre Festival, 9-20 Luglio 2003, Williamstown;
Il Forum internazionale del Theatertreffen di Berlino, edizione 2011 titolava” Check the Body; Theater Material
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dedicati alle arti performative e visuali degli ultimi anni48. Molti di questi studi sono dedicati a come
il corpo agisce (quindi l'attore?) in scena, a come il corpo conosce entrando in relazione con lo
spazio e con l'altro (neuroscienze), a come il corpo si comporta in relazione alla società che abita
(antropologia teatrale) al corpo come produttore di segni (semiotica)49. Tuttavia poco ci è detto su
cosa il corpo sia. Cosa si intende quando si usa tale termine? 
Mentre gli usi della Fotografia sembrano aver fornito delle risposte, evidenziando quanto il corpo in
immagine sia indiscutibilmente un'immagine, più complessa è la questione in ambito teatrale, dove
il “corpo” rimanda alla presenza viva di una persona, di un soggetto. Guardando agli studi di teatro
più recenti, la questione del corpo è affrontata per lo più in rapporto alle tecniche attoriali o allo
spazio scenico. Nel 2000 lo storico Marco De Marinis, che individua nell'utilizzo drammaturgico
dello spazio la vera rivoluzionaria innovazione del teatro novecentesco50, scriveva: 
«L'attore è il collaboratore principale dell'opera teatrale, ma si tratta di un attore ricondotto alla sua dimensione basica,
potremmo dire etimologica, un corpo in movimento, in azione in uno spazio, che poi questo corpo sia in realtà un corpo
 Körper; International Theatre Festival Interferences: Stories of the bodies, Hungarian Theatre of Cluj 26
November- 7 December 2014; Ipercorpo,Festival annuale (2009-2016) Forlì; Sulla presentazione di Sant'arcangelo
festival dei teatri si legge: Non ha un’immagine, questo festival, e non ha un titolo. Ha invece domande di ricerca:
La prima è una domanda sull’arte, su quel che può fare e che le è permesso di fare, nei contesti deputati e nello
spazio pubblico. La seconda riguarda il rapporto tra corpo e archivio, tra gesto e storia, tra danza e politica, ed è
anche una questione di appropriazione, di creazione di linguaggio, di istituzione di un altro piano di realtà Cfr:
http://www.e20romagna.it/eventi/santarcangelo-festival-15-presentata-la-45-edizione-del-festival-internazionale-
del-teatro-in-piazza/
48 Solo dall'anno scorso: XIV MAGIS – Gorizia International Film Studies Spring School Bodifications: Mapping the
Body in Media Cultures Gorizia, 9-15 Marzo 2016; Giornata di Studi Interdisciplinari Corpi reclusi, Dipartimento
di Scienze Umanistiche, Università di Catania, 23 Novembre 2015. Convegno Gli Archivi del corpo, Università
degli studi di Parma, 16 e 17 maggio 2016; L'arte in corpo, Pietro Marino in Conferenza, Teatro Margherita, Bari,
29 Settembre 2016
49  Mi riferisco in particolare alla proposta teorica di Jacques Fontanille contenuta in Figure del Corpo. Qui Fontanille
attribuisce due funzioni al corpo: la prima come substrato della semiosi e la seconda come figura del discorso,
distinguendo due istanze attanziali nel corpo: il Me-carne e il Sé (corpo proprio). Cfr. J. Fontanille, Soma et séma.
Figures du corps, Maisonneuve et Larose, Paris 2004, trad. it. Figure del corpo. Per una semiotica dell'impronta,
Booklet, Milano 2004
50 Scrive Marco De Marinis: «Drammaturgia dello spazio nel senso che lo spazio è sempre anche, oggetto
drammaturgico, cioè oggetto di operazioni di organizzazione, adattamento, trasformazione e via dicendo che lo
rendono funzionale allo spettacolo » Cfr. M. De Marinis 2000, cit. p. 34
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mente è circostanza fondamentale chiarita ormai definitivamente da Barba (1993)»51. 
Più di recente De Marinis sostiene che la scena «post-novecentesca» abbia attuato un processo di
svuotamento della soggettività dell'attore, laddove per soggettività si intende la sua funzione, quella
capacità creativa che contraddistingueva la professionalità dell'attore nel Novecento: 
«In scena vediamo certamente degli esseri umani in carne ed ossa, dei corpi, ma raramente li vediamo agire pienamente
come attori, vale a dire come soggetti creativi, presenze sceniche espressive […] Se agiscono, il loro è perlopiù un agire
passivo, da un lato, e autoriflessivo, letterale, dall’altro, da performer insomma (nel senso artistico-visivo del termine)
piuttosto che da attore»52. 
Per lo studioso dunque la vittima sacrificale della continua rifondazione teatrale è la funzione
dell’attore, il suo statuto. Lorenzo Mango qualche anno dopo si interrogava come noi sul significato
dell'espressione corpo in scena: 
«Significa concentrare l'attenzione sulla consistenza materiale della presenza dell'attore, nella sua relazione con le altre
scritture della scena, lo spazio in testa. A questa concezione della figura umana come corpo di scena possiamo far
corrispondere tre funzioni diverse che l'attore può essere chiamato ad assolvere: una funzione performativa, una
funzione coreografica, una funzione iconica. La prima funzione è legata all'idea che l'attore vada considerato nella sua
presenza fisica, in quanto esecutore di una performance attoriale. Riguarda l'importanza dell'azione agita svincolata da
una precisa destinazione rappresentativa [...] La seconda non va assunta come contaminazione con la danza, ma una
particolare articolazione della presenza scenica dell'attore in forma di scrittura, che riguarda la formalizzazione del
movimento ed il suo rapporto con lo spazio […] La terza funzione, quella iconica, vuol dire un modo di trattare l'attore
come qualità visiva, in quanto forma scenica che sottende valenze sia simboliche che drammaturgiche. Si assiste ad una
doppia riduzione dello spessore semantico della presenza attorica. La definizione iconica del personaggio è fattore che
interviene li dove la drammaturgia letteraria, la psicologia del personaggio non possono più dichiarare l'identità teatrale
del personaggio»53. 
Anche in questo caso dunque, la problematica del corpo è ricondotta in seno alle tecniche attoriali,
alle poetiche autoriali dei registi e allo spostamento della drammaturgia dalla parola alla scena.
51 Ivi, p. 38
52 M. De Marinis, Dopo l'età dell'oro: L'attore post-novecentesco tra Crisi e Trasmutazione, «Culture teatrali», n. 13,
2005, p. 14
53 L. Mango, La scrittura scenica, Bulzoni, Roma 2004, pp. 314-319
24
Sul pericolo presentito di ridurre l'attore in corpo, di appiattire il soggetto in una consistenza
esclusivamente fisica, sia Lorenzo Mango che Marco De Marinis qualche anno prima, fanno ricorso
alla teoria del pre-espressivo elaborata da Eugenio Barba54, che per il primo è:
 «Quella che ci concede di accedere all'idea di attore come scrittura di scena in un senso non limitativo o riduttivo, ma
come individuazione di una qualità specifica ed irriducibile dell'arte dell'attore. Il corpo deve diventare forma esso
stesso, ma per fare questo, ha bisogno di tradire la sua consistenza di cosa umana e di impadronirsi di nuovi livelli di
tecnica espressiva»55
 Tuttavia, il fatto che Barba (1993) ormai vent'anni fa, abbia chiarito che quando parliamo di corpo
ci riferiamo ad un corpo-mente, ci autorizza ancora oggi ad estenderne l'uso? O dovremmo
verificare e negoziare di volta in volta il significato di questo termine?
Dell'esigenza di accostare il “corpo” ad un “io” e di considerare il soggetto non come principio
dipendente dal testo drammatico, ma come conseguenza delle azioni in scena, (come del resto
proponeva lo stesso Aristotele)56, è lo studioso Antonio Attisani: 
«Le neo-avanguardie hanno ripreso l’idea fondamentale di Aristotele circa il teatro inteso come estrazione e
presentazione delle azioni essenziali, anche a scapito delle tradizionali nozioni di conflitto e di personaggio [... ] E' bene
ribadire che nel XXI secolo, come già per Aristotele, la questione delineata dalle arti dinamiche non investe soltanto
54 I n La canoa di Carta Eugenio Barba scrive: «L’espressione “corpo-mente” non è un’espressione sbrigativa per
indicare l’ovvia inseparabilità dell’uno dall’altro, ma indica un obiettivo difficile da raggiungere quando dal
comportamento quotidiano si passa a quello dell’extra-quotidiano […] Quale che sia l’effetto che lo spettacolo
dovrà produrre sullo spettatore, la distanza fra il corpo e la mente – la sensazione che ci sia una mente che comanda
e un corpo che segue – deve ridursi fino a sparire  […] Non si riduce alla pura fisicità dell’attore, ma concerne
l’interezza corpo-mente e permette all’attore di concentrarsi in un orizzonte a parte che contiene le sue leggi, i suoi
sistemi di orientamento le sue logiche, così come ha leggi, sistemi di orientamento e logiche proprie l’orizzonte più
vasto dei contenuti della rappresentazione. Cfr. E. Barba, La canoa di Carta, Il Mulino, Bologna 1993, pp. 172-183 
55 L. Mango 2004, cit. p. 293
56  Nella Poetica Aristotele sostiene che sono le azioni “nobili” o “ignobili” a tracciare i tratti distintivi del
personaggio: «La tragedia è infatti imitazione non di uomini ma di azioni e di modi di vita [sia buona sia cattiva
fortuna sono nell’azione e il fine è un’azione, non una qualità; e si è qualificati in un certo modo grazie ai caratteri,
ma si è fortunati o il contrario grazie alle azioni]; non si agisce dunque per imitare i caratteri a motivo delle azioni;
pertanto i fatti, cioè il racconto, sono il fine della tragedia, e il fine è la cosa più importante di tutta. Inoltre senza
azione non può esserci tragedia, senza caratteri può esserci». Cfr. Aristotele, De arte poetica VI, 1450a in D. Lanza
(a cura di), La poetica, Rizzoli, Milano 1957, p. 137
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ambiti specifici come il teatro o la filosofia, ma riguarda il corpo come luogo concreto e insieme simbolo della totalità
dell’esistenza57».
Per Attisani, il fatto che il teatro contemporaneo abbia iniziato a fare a meno del testo drammatico,
(e di conseguenza della categoria del personaggio) come fondamento di costruzione dello
spettacolo, non motiva la dissoluzione del soggetto in scena. Il soggetto è per lo studioso un agente,
un per-formatore di azioni, mentre i personaggi sono creazioni a posteriori degli spettatori.
In linea con questa posizione, nella nostra ipotesi il fatto che l'attore non interpreti qualcuno diverso
da se stesso e si attesti in scena principalmente attraverso posture fisiche e vocali non è indice di un
netto cambiamento del suo statuto, ma di un diverso rapporto instaurato con il soggetto
rappresentato. Come già scriveva Maurizio Grande: 
«Il soggetto della presenza, l'attore trasparente si compie nell'apparire senza rappresentare anche se questo apparire
consiste nel far figurare il suo doppio. Il soggetto della presenza è anch'esso effetto di scena, la cui identità è sospesa o
irrintracciabile, confluendo tutta intera nell'arte dell'apparire e di trasparire. La presenza non rivela né il carattere
individuale dell'attore né la sua identità artistica. L'identità dell'attore non coincide con gli attributi manifesti e
analizzabili della sua persona fisica né con i riferimenti desumibili dalla sua espressività corporea. La sua identità
fascinatoria è come se fosse ripartita e distribuita fra pregnanza della presenza e apertura a una alterità indeterminata,
fra le proprietà interrogabili della sua persona e l'estraneità a se stesso»58.
Qualora infatti le modalità attoriali dello stare in scena configurino una presenza per sottrazione,
poggiata più su espressioni fisiche che non rappresentative di altro, avremmo noi ragione di
considerare minato lo statuto dell'attore o la sua creatività espressiva in quanto corpo-mente?
Più di recente la relazione tra il corpo e il soggetto è affrontata dalla studiosa Valentina Valentini, la
quale nel terzo capitolo del volume Mondi Corpi Materie, riconduce le drammaturgie affidate alle
posture del corpo e alle peculiarità fisiche dell'attore, non solo a un processo di ricodificazione della
scena tutto interno al teatro, ma anche ad una generale dissoluzione del soggetto in campo
filosofico: 
«Ci interessa incominciare a scandagliare le forme che va assumendo questa nuova epistemologia del corpo come
soggetto di rappresentazione, consapevoli che il paradigma non è più l’organicità di mente-corpo (embodiment) [...]  Il
57 A. Attisani,  L'arte e il sapere dell'attore, Accademia University Press, Torino 2015, p. 90.
58 M. Grande, Scena evento scrittura, Bulzoni, Roma 2005, p. 204
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teatro contemporaneo ha portato in scena automi, figure anonime occupate a ripetere per tutto il tempo della
rappresentazione gli stessi gesti e le stesse azioni, malati di afasia e di aprassia; ha lavorato sulla scissione fra l'essere se
stesso e l'indossare una differente identità [...] Al posto della relazione intersoggettiva fra i personaggi, del conflitto fra
protagonista e antagonista, troviamo quella del corpo con gli oggetti e gli ostacoli che questi frappongono alla sua presa
sul mondo  [...] Lo scollamento fra attore e personaggio ne riflette uno più profondo che tocca il soggetto, l’io e le sue
maschere»59.
La studiosa chiudeva l'analisi di questa nuova epistemologia del corpo, interrogandosi sul destino
del soggetto e sul significato della sua reificazione a “nuda carne”, che per Giorgio Agamben60 è
una condizione dell'uomo poststorico che potrebbe portare ad un nuovo rapporto con il divino,
mentre per Adorno, si traduce in una soggettività svuotata di senso. Su questo bivio la studiosa
invitava: 
«Far nascere un nuovo corpo - né intero come un organismo, né indifferenziato - è il problema di cui il  teatro (e l’arte)
si deve far carico»61
L'indagine della studiosa si ferma alle pratiche teatrali di fine anni '90. Comprendere come e se il
teatro dei due decenni successivi si sia fatto carico di un ripensamento del rapporto tra corpo e
soggetto è stato l'invito accolto in questa ricerca. La riflessione che segue intende dunque chiedersi: 
Cosa precipita oggi nel concetto di corpo? E' oggi il corpo in scena appiattito in qualità di segno e
svincolato dalla tridimensionalità della persona che lo abita come nei decenni precedenti? E'
possibile riformulare la categoria del soggetto a fronte delle fratture avvenute in passato? 
 L'obbiettivo della ricerca è quindi quello di ripensare l'attore sulla scia del rapporto instaurato in
scena tra corpo e soggetto. Ciò non significa ricostruire un'integrità laddove è stata aperta una
59 V. Valentini 2007, cit. p. 20 e 110
60  Scrive Giorgio Agamben: «Nella nostra cultura l’uomo […] è stato sempre il risultato di una divisione, e, insieme
di una articolazione dell’animale e dell’umano, in cui uno dei due termini dell’operazione era anche la posta in
gioco. Rendere inoperosa la macchina che governa la nostra concezione dell’uomo significherà pertanto non già
cercare nuove –  più efficaci o più autentiche–  articolazioni, quanto esibire il vuoto centrale, lo iato che separa
nell’uomo  – l’uomo e l’animale, rischiarsi in questo vuoto: sospensione della sospensione, shabbat tanto
dell’animale che dell’uomo» Cfr. G. Agamben, L’aperto L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p.
95 
61 V. Valentini 2007, cit. p. 71
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frattura, ma problematizzare questi concetti, in relazione a ciò che succede in scena, senza perdere
la memoria della frammentazione avvenuta. Guardando alle pratiche teatrali contemporanee infatti
forse oggi il soggetto non si è dissolto, ma ha solo cambiato forma. Resta da capire quale.
Metodologia
Come già anticipato, la ricerca si impianta su una metodologia interdisciplinare e su una struttura
che si dipana per problematiche. Per rintracciare la relazione che l'eccentricità fisica dell'attore
intrattiene con il soggetto e la sua identità, oltre al confronto con l'ambito fotografico, utili, saranno
le prospettive messe in campo dagli studi sull'identità come i disability studies, i gender studies o i
queer Studies. Questi studi, eredi della lezione foucaltiana, per quanto distanti per intenti e
obbiettivi dal nostro approccio alla questione, hanno il merito di proporre uno sguardo eccentrico
esso stesso, che mette in luce la relazione tra il corpo-soggetto e la prospettiva dalla quale li si sta
guardando, prima ancora che una definizione accertata dei due termini. Gli studiosi di queste
discipline operano un'attenta analisi sul linguaggio e ci mettono in guardia dall’accogliere un
termine valido per qualsiasi occasione, piuttosto ci costringono a misurarci con l'angolo di visuale
adottato costantemente. Di contro l'analisi della dialettica tra attore/personaggio serve a questi studi
come metafora atta a spiegare la performatività62 del concetto di identità e la componente discorsiva
della percezione della corporeità, derivante da una complessa relazione di norme, rappresentazioni e
costumi sociali. Teorici della disabilità come David Mitchell e Sharon Snyder sostengono infatti che
un corpo visibilmente disabile attivi quotidianamente l'atto dell'interpretazione e metta in moto la
dinamica relazionale tra l'esteriorità del soggetto e la sua identità interiore63. 
Questo grado zero di sovrasemiotizzazione della persona si arricchisce, come sottolineano i due
studiosi, con le riscritture della cultura artistica, che spesso si serve dell'eccentricità dei corpi come
62  Judith Butler (1990, 1993) ha sviluppato il concetto di gender performativity per spiegare il processo attraverso cui
i corpi si concretizzano in quanto corpi sessuati. Nel volume Gender Trouble, la studiosa intreccia l'approccio
foucaltiano sulla produzione discorsiva del corpo ai concetti della psicoanalisi. Secondo la sua lettura il soggetto non
“ingerisce” passivamente i caratteri identitari derivati dalle abitudini, dall'educazione, e dalle istituzioni, ma vi entra
anche in confitto. Tale conflitto è inconscio, ma è maneggiato mediante l'impiego di meccanismi di difesa. I conflitti
hanno inoltre il potere di creare vuoti che producono resistenze ad accettare le norme. Ogni cambiamento o modo di
risolvere tali conflitti è legato alla personale esperienza dell'individuo. Questa visione è definita bottom up perché
parte dall'esperienza vissuta e sentita dal soggetto e dopo cerca di iscriverla in una più ampia narrazione culturale e
scientifica. Il corpo è visto come un'entità non finita, sia biologica che culturale, non statica. Cfr. J. Butler, Gender
Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, London 1990. 
63  D. Mitchell, S. Snyder, Narrative Prosthesis and the Materiality of Metaphor, in Lennard J. Davis (edited by), The
disability studies reader, Routledge, New York 2006, pp. 205-215
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significante metaforico. Restringendo il campo prettamente alle pratiche teatrali, potremmo infatti
constatare come ad esempio la patologia sia stata utilizzata come referente simbolico di collassi
generali. Per fare solo alcuni esempi: la deformazione corporea del Riccardo III di Shakespeare è
sintomo di una meschina brutalità interiore accecata dal potere, la pazzia di Woyzeck di Georg
Büchner è rappresentazione dell'io che fa a brandelli i luoghi comuni sui quali si regge la morale e
ne mostra l'incompatibilità con la natura umana. L'umanità azzoppata e mutilata degli spettacoli di
Tadeusz Kantor testimonia le barbarie dei campi di concentramento nazisti, delle guerre e dei
totalitarismi. Inoltre, dalla seconda metà del Novecento, l'eccentricità non solo si offre come
materia plasmante le tematiche degli spettacoli, ma si presta ad essere principio costruttivo e
drammaturgico. L’autismo dell' Amleto (1992) della Raffaello Sanzio modellizza non solo il
personaggio/soggetto di Amleto, ma l’intera scena dove ogni elemento, luci, rumori e suoni, è
regolato da un autonomo ordine che disintegra l'organicità di un progetto unitario. 
Se dunque in prima istanza il teatro serve agli studi sull'identità per meglio comprendere e spiegare
la sua costruzione discorsiva, dal canto loro però questi ultimi, offrono spinte per ripensare nozioni
centrali per le discipline teatrali, come quelle di soggetto, corpo, identità e rappresentazione. Come
scrive Johnson Cheu nel saggio Performing disability, problematizing cure64, il corpo disabile in
scena mette in atto quello che Peggy Phelan chiama vanishing point65, punto di fuga, qualcosa di
teatralmente illusorio e contemporaneamente l'interrogazione su questa stessa illusione. Il performer
disabile infatti, da una parte esibisce la propria corpo-realtà, dall'altra rimanda ad un sistema di
rappresentazione, un insieme di esperienze, un modo di essere, un modo di vivere la disabilità e il
modo in cui la cultura legge questa disabilità66. Con il termine Corpo-realtà intendiamo mantenere
questo doppio aspetto che la lingua inglese conserva con corporeality, che letteralmente
significherebbe fisicità, ma che tuttavia ci rimanda allo stesso tempo al corpo, inteso come aspetto
esteriore e alla realtà effettivamente vissuta dal performer. Un corpo che in scena non agisce come
se, ma è realmente e visibilmente eccentrico e che dunque, come scrive Chue, innesca nello
spettatore implicitamente un'interrogazione su cosa sia accaduto alla persona. Questo sguardo
interrogatorio, secondo gli studiosi è un'abitudine indotta dall'autorità del modello medico che
incastra la nostra comprensione di un'eccentricità corporea nel sistema causale sintomo-malattia.
L'osservazione di Cheu su questa ri-significazione del corpo del performer disabile in scena, ci
consente di aprire una riflessione sul valore che la corpo-realtà di un attore assume nel contesto di
64  J. Cheu, Performing disability, problematizing cure,in Sandahl, C. and Auslander (edit by), Bodies in Commtion.
Disability and Performance, University of Michigan Press, Ann Arbor 2005, p.137
65  Cfr. P. Phelan, Unmarked. The Politics of Performance, Routledge, New York 1993, p. 146
66  J. Cheu 2005, cit., p. 136
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uno spettacolo e sulla relazione che scatena con il soggetto. 
Il corpo peraltro è un terreno di dibattito assai acceso tra le diverse anime dei Disabiliy Studies. Il
modello sociale prevalente in area anglosassone, è erede del costruzionismo sociale67 e distingue tra
menomazione e disabilità, considerando il primo una condizione legata al corpo e la seconda un
costrutto socialmente prodotto. Come molti studiosi sottolineano, i sostenitori del modello sociale,
marcando le proprie argomentazioni più sull'ambiente che non sulla persona,  sembrano sradicare la
disabilità dall'esperienza specifica e individuale che una persona ne fa, sottovalutando l'importanza
del corpo nel processo di costruzione delle sue stesse rappresentazioni culturali. In questo contesto
il corpo viene reificato in una pagina vuota, un materiale grezzo, plasmato e modellato dalle
dinamiche culturali e istituzionali. La studiosa americana Rosemarie Garland Thomson, ha invece
formulato la Feminist Disability Theory68, in base alla quale, prendendo spunto dagli studi di
genere, la disabilità è vista non come una condizione fisica evidente, ma l'incontro di discorsi legali,
medici, politici e culturali69. Tobin Siebers, uno dei maggiori critici del costruzionismo sociale,
scaglia contro la riduzione del corpo in effetto discorsivo o testuale, la teoria del Complex
Embodiment, tentando di ricollocare il corpo in seno ad un soggetto e in un caotico rapporto di
reciprocità con le rappresentazioni che tentano di significarlo: 
«Gli studiosi di disabilità dovrebbero iniziare ad ammettere quanto il costruzionismo fallisca nel rendere conto delle
difficili realtà fisiche che le persone disabili affrontano. Le rappresentazioni incidono ovviamente sull'esperienza del
corpo, ma quest'ultimo, a sua volta, possiede la forza di determinare la propria rappresentazione sociale» 70. 
Questa pluralità di letture si rivela feconda per la seguente ricerca, perché dimostra quanto lo sforzo
di abbattere etichette e categorie legate al ruolo del corpo nella sua relazione con la
rappresentazione che una società ne fa, necessiti a sua volta dell'edificazione di nuovi modelli e
impianti di sapere entro cui ridefinire la comprensione di questo corpo, mostrando di fatto
67  Il costruzionismo sociale è una teoria della conoscenza che trova le sue origini in sociologia e che contestualizza lo
sviluppo della comprensione della realtà come rappresentazione condivisa dagli individui facenti parte di una
medesima società. I maggiori esponenti della teoria, Peter Berger e Thomas Luckmann intendono con il termine
di costruzione sociale quel processo attraverso cui le persone creano continuamente per mezzo delle loro azioni e
delle loro interazioni una realtà comune e condivisa, esperita come oggettiva, fattuale e densa di significato. Cfr. P.
Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality: A Treatise in the Sociology of Knowledge, Anchor Books,
New York 1966
68 Cfr. R. Garland Thomson 2009, cit. p. 258
69  Cfr. R. Garland Thomson, The extraordinary body, Columbia University Press, New York 1997, p. 9
70  Cfr. T. Siebers, Disability Theory, University of Michigan Press, Ann Arbor 2008, pp. 55-57 (Traduzione mia)
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l'impossibilità di incastrarlo in un'unica prospettiva di lettura. La metodologia che accomuna gli
studi sull'identità potrebbe essere assunta da questa ricerca come invito ad adottare uno sguardo
laterale e mai definitivo sulla relazione tra il corpo-l'identità e il soggetto. 
Nella nostra visione infatti il corpo è prima di tutto un soggetto, una persona brulicante di forze
vitali che a sua volta ha potere di attivare rappresentazioni estetiche e sociali come suggerisce Tobin
Siebers. Per cogliere la relazione tra le caratteristiche fisiche di uno specifico performer e l'identità
del soggetto, si è scelto di non definire però preventivamente questi termini, ma di cogliere le
prospettive messe in campo con l'analisi delle opere.
I casi studio selezionati sono: Il materiale pubblicitario dei freak show e i ritratti di freak di Charles
Eisenmann di fine Ottocento e inizio Novecento; L'Orestea. Una commedia organica? (1995) della
Societas Raffaello Sanzio, La trilogia The Family Tree: Hallaway, Volta, Epilogo (2012) della
performer Chiara Bersani in collaborazione con il coreografo Riccardo Buscarini e l'attore Matteo
Ramponi; Disabled Theater (2012) del coreografo francese Jerome Bell; Aurora (2015) del
coreografo Alessandro Sciarroni; MDLSX (2015) della compagnia Motus e alcune delle fotografie
dell'artista contemporaneo Joel Peter Witkin. 
L'analisi di queste opere, non è organizzata mediante un ordine cronologico, ma è raggruppata in
maniera tematica. Ciascuno dei capitoli corrisponde ad una diversa modalità attraverso cui il
performer e la sua ex-centrica fisicità entrano in relazione con la costruzione dell'identità del
soggetto o con la drammaturgia dell'intero spettacolo. Questa angolazione, più che inserire la
problematica all'interno di pacificatori minimi comuni denominatori, mostra quanto le strategie di
organizzazione della soggettività in scena (come del resto la stessa concezione di disabilità, genere,
razza), non possano essere ascritti a paradigmi solidi, diversi per ogni epoca. In alcuni casi
coesistono prospettive opposte nella stessa epoca, in altri si manifestano ricorrenze simili in epoche
apparentemente molto distanti tra loro. L'obbiettivo infatti è quello di non occultare le
contraddizioni, di non ascrivere la produzione artistica contemporanea all'interno di un unico
paradigma, né di leggere il passato attraverso le lenti del presente. 
Il primo capitolo Costruire la rappresentazione del corpo, si focalizza su quei casi studio in cui
l'identità del soggetto viene a coincidere con la sua apparenza esteriore.  E' il caso dei freak show, o
dei ritratti fotografici dei freak dove, dietro l'apparente annullamento della dicotomia
persona/personaggio soggiace un'artificiosa strategia di costruzione del soggetto, fondata sul
paradigma positivista della fisiognomica, che leggeva la superficie corporea quale segno evidente
dell'indole della persona. Sulla base dello stesso paradigma ermeneutico, la Fotografia dell'epoca
fondava il proprio corollario, la proprietà cioè di essere uno strumento scientifico di cattura del
reale. Non a caso, coerentemente con l'intenzione di lasciare che siano le opere ad aprirci alle teorie
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di riferimento e non viceversa, in questo capitolo l'attenzione prioritaria sarà data ai ritratti freak di
Charles Eisenmann e alle locandine pubblicitarie degli spettacoli, non avendo la possibilità, se non
attraverso fonti indirette, di poter analizzare oggi un freak show. L'analisi delle immagini sarà
pertanto contestualizzata al periodo storico e a quello spettacolare di riferimento, mediante l'ausilio
del materiale critico riguardante la storia dei freak show e l'esame dei quotidiani e periodici
dell'epoca, in particolar modo quelli italiani71 e tedeschi72. Qui la scelta di dare maggior attenzione
alla Fotografia, oltre che di ordine pratico, si rivela cruciale per evidenziare il ruolo che questo
dispositivo ha giocato nel creare e mediare la conoscenza e lo sguardo attorno al corpo.
Il secondo capitolo Decostruire la rappresentazione, prende in esame quei casi in cui l'atto
dell'interpretazione cui un corpo eccentrico è sottoposto, funge come motivo di riflessione sulla
rappresentazione stessa come concetto. La critica della rappresentazione (visiva, scenica, politica)
viene solitamente associata alla teoria post-strutturalista. Come leggiamo nell'introduzione del
volume curato da Hal Foster, L'antiestetica: 
«Tale critica si pone come commento al sogno utopistico tipico del modernismo, di pura presenza, di uno spazio oltre la
rappresentazione. La critica poststrutturalista non annienta questo sogno, ma destruttura l’ordine delle rappresentazioni
per riscriverle»73
Nel nostro discorso, riflettere sulla rappresentazione come concetto, vuol dire porre l'accento sullo
stesso processo di costruzione del soggetto in scena, anziché sul soggetto stesso, cosi come accade
nella fotografia di Joel Peter Witkin, negli spettacoli di Jerome Bell e nel lavoro della Societas
Raffaello Sanzio. D'altro canto gli esempi selezionati in questo capitolo si fanno portavoce di uno
scuotimento della relazione tra soggetto e corpo corredato da un'approccio autoriale che segna in
maniera equivocabile il soggetto in quanto frutto della specifica visionarietà degli artisti. 
Il terzo capitolo Scrivere attraverso il corpo analizza quegli spettacoli in cui l'eccentricità si
costituisce come principio costruttivo dello spettacolo. E' quello che succede in The Family Three
(2012) di Chiara Bersani, MDLSX (2015) dei Motus, Aurora (2015) di Alessandro Sciarroni.
71  Tra le fonti che menzionano “i fenomeni da baraccone”, di grande importanza sono i giornali illustrati come La
Domenica del Corriere (1899-1989), La lettura, o il Giornale Illustrato dei Viaggi, testate pensate appositamente
per assecondare il gusto popolare.
72  Questo momento storico è stato ricostruito anche grazie ad un periodo di studi realizzato presso l'archivio Heino
Steitler della Freie Univeristat di Berlino e il Winkler Arckiv di Berlino, dove ho avuto modo di consultare il
materiale iconografico relativo ai Monstrositätenshow in Germania tra gli anni 1840-1930 e i periodici illustrati del
tempo: «Das Programm»; «Zirkus», «Varietè», «Kabarette», «Der Komet».
73 H. Foster (edit by), The anti-aesthetic: essays on postmodern culture, Bay Press, Seattle 1983, trad. it.
L'antiestetica. Saggi sulla cultura postmoderno, Postmedia Books, Milano 2014, Introduzione
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Spettacoli questi, che prendono spunto da una specifica peculiarità fisica dei performer, la quale
diviene dispositivo codificatore dell'opera, materia sulla base della quale si organizza l'ordine
dell'impianto drammaturgico, motore di senso dell'azione scenica. Inoltre, la recente produzione di
questi spettacoli, fa si che quest'ultimo capitolo si costituisca come banco di prova per
l'applicazione della metodologia messa a punto nell'arco della ricerca. Un'ipotesi di lettura di un
presente vicinissimo, che attende ancora la giusta distanza per essere compreso e storicizzato. 
In fine l'ultimo capitolo Le voci sul corpo, chiude la ricerca, senza tuttavia concluderne gli esiti, con
quattro interviste. Sempre nell'intento di cartografare, verificare, e problematizzare la relazione tra
corpo-identità e soggetto, le voci interrogate a riguardo si costituiscono come quattro angolazioni
che circuitano l'argomento sul versante teorico e su quello pratico. Si è scelto infatti di intervistare il
punto di vista di chi ha lavorato e continua a lavorare con l'eccentricità del corpo, il coreografo
Alessandro Sciarroni; quello di chi, essendo corpo eccentrico ha deciso di farne materia espressiva
della propria ricerca artistica, la performer Chiara Bersani; quello dello studioso di teatro che cerca
di interpretarlo, a questo riguardo si è pensato la studiosa tedesca Helga Finter, quello del filosofo
che ha esaminato la tematica del corpo e del sentire nel panorama filosofico contemporaneo,
Giovanni Leghissa.
I quattro capitoli che seguono dunque, si costituiscono come lenti attraverso cui guardare la
relazione tra corpo, identità e soggetto e tenere conto della pluralità delle prospettive in campo. Una
strategia d'approccio che cerca di mettere a punto degli strumenti utili per l'orientamento in questo
complesso territorio della scena teatrale contemporanea.
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Riflessioni sul lessico
L'analisi di ambiti spettacolari e momenti storici molto distanti tra loro consente di capire quanto,
non solo la rappresentazione, ma la stessa terminologia legata a ciò che in questa sede abbiamo
definito “eccentrico” sia variabile, proprio perché veicolo di quadri teorici e ideologici differenti.
Gli esempi scelti infatti evidenziano già dal nome slittamenti di paradigma.
Il termine inglese freak significa letteralmente mostro, scherzo della natura. Vedremo come questa
espressione sia appannaggio di un contesto storico culturale in cui il pensiero magico-superstizioso
e quello scientifico sfumano ancora l'un l'altro in una lettura della deformazione corporea stretta tra
il prodigioso e la curiosità scientifica. Il termine “disabile” e la nebulosa teorica che trascina con sé,
inizia a comparire solo alla fine dell'Ottocento, quando cioè la teratologia si affranca come scienza
autonoma di studio della deformità fisica, trasportandola dal mondo dell'ignoto a quello medico
correttivo. L'inquadramento medico del prodigioso e la comparsa dei numerosi invalidi di guerra a
seguito dei due conflitti mondiali, “umanizzano” la disabilità, vista non più come qualcosa di
straordinario, ma come qualcosa di esperibile da tutti quotidianamente. In questo contesto
decisamente importante è il ruolo della Fotografia che estende i confini del visibile e del
raccontabile74.
Dunque a partire dagli anni '30 del Novecento la sensibilità rispetto al freak slitta da un piano di
stupore a quello di commiserazione. Come scrive Jean Courtine infatti: 
«E' solo a partire dal momento in cui la mostruosità è stata percepita come dimensione umana, ovvero
quando lo spettatore ha cominciato a riconoscere un proprio simile sotto la deformità del corpo esibito, che
lo spettacolo a cui assisteva ha cominciato a diventare problematico»75. 
74  Su questo argomento Cfr. S. Sontag 2003, cit.; S. Audoin-Rouzeau e A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto.
La Grande Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002; G. De Luna, Il corpo del nemico ucciso.
Violenza e morte nella guerra contemporanea, Einaudi, Torino 2006; La guerra rappresentata, in «Rivista di storia
e critica della fotografia», anno I, n. 1, ottobre 1980; R. Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie,
Edition du Seuil, Paris 1980, trad. it.: La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 1980; P. Dubois,
L’acte photographique, Editions Labor, Bruxelles 1983, trad. it.: L’atto fotografico, Edizioni Quattro Venti, Urbino
1996; L. Fabi, La prima guerra mondiale, Editori Riuniti, Roma 1998; A. Gilardi, Storia sociale della fotografia,
Feltrinelli, Milano 1976; D. Leoni e C. Zadra (a cura di), La Grande Guerra, Esperienza, Memoria, Immagini, Il
Mulino, Bologna 1987
75  Cfr. J. Courtine, Le corps anormal. Histoire et anthropologie culturelles de la difformitè, in A. Corbin, J.-J.
Courtine & G. Vigarello (dir.), Histoire du corps, Vol.3: Les mutations du regard. Le XXe siècle, Seuil, Paris 2006,
p. 201-262
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La scelta di un termine piuttosto che un altro, si rivela per questa ricerca centrale, proprio perché
ognuno di essi trascina con sé un campo semantico che inquadra l'argomento in un altrettanto
campo filosofico-concettuale. E' significativo notare ad esempio come non esista in lingua italiana
un termine atto a definire il corrispettivo inglese freak show, o di quello tedesco
Monstrositätenshow o semplicemente abnormitäten. L'appellativo fenomeni da baraccone, rivolto
più alla “straordinarietà” esposta di volta in volta, che non al genere di spettacolo, deriva da
baracche d'entrata, tendoni minori, affiancati a quello principale del circo e accessibili mediante
pagamento di un ulteriore biglietto. Baldo Gastaldello, un fierista piemontese spiega: 
«Noi le chiamiamo così, baracche o padiglioni d’entrata: Sono dei padiglioni chiusi per non far vedere cosa c’è dentro,
e obbligare i curiosi a pagare il biglietto per togliersi la curiosità. E dentro bisogna mettere delle cose strane, che non si
sono mai viste … che stupiscono, che sorprendono, che fanno meraviglia»76. 
Dunque le baracche d'entrata, non sempre prevedevano esposizioni di freak, ma spesso si trattava
di illusioni ottiche e scherzi allo spettatore. 
A volte invece lo stesso termine è stato caricato di significati diversi nel corso dei decenni. Quando
nel 1978, Fiedler77, uno dei primi studiosi del genere del freak show, pubblicò il suo studio dedicato
a quest'epoca, la definizione di freak comunemente accettata, era quella di “esseri umani
fisiologicamente devianti”. Con il proseguire del dibattito, Robert Bogdan ha proposto l'dea che
l'identità del freak fosse una costruzione sociale, una forma di pensiero e un sistema di pratiche78.
Questo cambio di prospettiva sostanzialmente corrisponde al passaggio tra il modello medico che
legge la disabilità come condizione fisica al modello sociale che legge la disabilità come il prodotto
di un ambiente ostile. Negli anni '70 il termine diviene per antonomasia metafora di ribellione
contro i modelli di comportamento comunemente accettati e icona centrale della contestazione
76  E. Vita e C. Rossati (a cura di), Viaggiatori della Luna, Storia, arti e mestieri dalla Fiera al Luna Park, Ikon
Editrice, Torino 2000, p. 80
77 Cfr. L. Fielder, Freaks. Myths and Images of the Secret Self, Simon & Schuster, New York 1978, trad. it. Freaks.
Miti e immagini dell'io segreto, Garzanti, Milano 1981
78 In Freak Show, Robert Bogdan ha sottolineato come quella del freak fosse sempre una costruzione programmatica.
In alcuni casi, la straordinarietà della persona era contraffatta e finzionale, come nei casi di gemelli siamesi falsi,
uomini selvaggi, o persone tatuate. Infatti, parte dell'attrazione per gli spettatori consisteva nel determinare se i freak
fossero "autentici" o meno. Cfr. R. Bodgan, Freak Show. Presenting Human Oddities for Amusement and Profit,
University Press of Chicago, Chicago 1990  p. 24
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giovanile79. Herbert Marcuse80 sottolinea che il significato del freak venga recuperato come
qualcosa che si ponga naturalmente al di fuori delle regole della società. Si effettua un
capovolgimento dell'ottica e quello che viene identificato come mostro è la società capitalista. Cosi
i l freak, la sua immagine e la sua posizione all’interno della società, ritornano prepotentemente,
intervenendo anche sulla sensibilità estetica del mondo artistico, ne sono un esempio l’opera
fotografica di Diane Arbus, quella di Randal Levenson o la “nuova” fantascienza introdotta dalla
letteratura New Wave. Questi anni densi di mutamenti, direzioni programmatiche e estetiche, sono
segnati da una quasi morbosa attenzione per il deforme ed in particolare il freak, che da figura di
intrattenimento popolare viene accolta come oggetto d'arte. Ne sono una dimostrazione i film di
Fellini, Arrabal, e Jodorowsky o lo stesso Freak di Tod Browning del 1932 che dopo anni di
censura torna a circolare proprio negli anni '60. 
All'inizio degli anni Sessanta il fiorente freak show di Coney Island venne proibito:
«Deturpati dal loro territorio ristretto, questi soggetti iniziarono esponenzialmente ad infiltrarsi consapevolmente nel
mondo artistico acquisendo una certa diffusa legittimazione e una metaforica prossimità con la sovversione del periodo,
alla morale in favore di una vita come uno spettacolo horror, un' antidoto alla noia della vita»81.
 Sempre negli stessi anni scrittori come Ballard, Dick, Bunner, protagonisti dello stile di vita
deviante e contestatario della controcultura, portano fino alle estreme conseguenze il primo attacco
alle procedure mediche moderne, rifiutando tutto l'armamentario della visione di un mondo senza
malattie, in nome della quale venivano permessi gli electroshock82. Il linguaggio medico, tipico
dello stile di Ballard ad esempio, viene inserito in una nuova dimensione semantica atta a mettere in
crisi modelli precostituiti e diagnosticare le ossessioni che minano e alimentano il corpo sociale. 
Infine, Disabled nel titolo di Jerome Bell esplicita piuttosto un nuovo trionfo dello sguardo medico
che legge la diversità come patologia e dis-vantaggio. Anche il termine disabile peraltro, non appare
meno stratificato di slittamenti semantici di quanto nel passato non lo sia stato quello di freak. E'
79  «Freak: all’inizio degli anni Settanta, atteggiamento (o individuo) che traduceva la ribellione contro i modelli
comuni di comportamento in atteggiamenti stravaganti e anticonvenzionali, nell’ostentazione dell’aspetto povero e
sciatto, nel rifiuto di inserirsi in modo stabile nella società, e propugnava l’uso delle droghe leggere o dell’alcol e
l’ascolto della musica rock». L. Fielder 1978, cit. p. 89
80  H. Marcuse, One Dimensional Man, Beacon, Boston 1964, trad. it. L'uomo a una dimensione: l'ideologia della
societa` industriale avanzata, Einaudi, Torino 1967
81  S. Sontag 2004, cit. p. 34
82  L. Fielder 1978, cit. p. 20
36
indicativo notare tra l'altro quanto, nonostante la pratica medica sia andata via via categorizzando e
specificando sintomi, caratteristiche e cure di ogni patologia, oggi si utilizzi genericamente il
termine “disabile” per indicare indistintamente una persona con difficoltà motorie congenite, una
persona con difficoltà motorie acquisite, una persona sorda, una persona cieca, una persona con
difficoltà di apprendimento, una persona obesa, una persona anoressica. Nonostante oggi il
linguaggio scientifico e giuridico sembra avere dominanza nel veicolare nell'immaginario comune
ciò che si intende con il termine “disabilità”, la sua gestazione si rivela terreno di continuo dibattito.
 Dal 1970 l'OMS (Organizzazione Mondiale della Sanità), è impegnata a definire la terminologia da
adottare attraverso le classificazioni internazionali. L'obbiettivo di tali classificazioni è strumentale
a fornire criteri standardizzati di lettura della malattia su scala internazionale, sia a fini conoscitivi e
analitici che come base operativa per la progettazione e l'organizzazione delle politiche sociali83.
Tali classificazioni hanno dato spunto a numerosi dibattiti attorno a diverse concezioni di disabilità,
corrispondenti di volta in volta a differenti approcci di analisi della problematica. 
La prima classificazione (ICD, 1970) risponde all’esigenza di cogliere la causa delle patologie,
fornendo una descrizione delle principali caratteristiche cliniche ed indicazioni diagnostiche84. Ci
muoviamo in un contesto in cui il concetto di disabilità è inteso e definito come divergenza rispetto
ad una normalità fisica. Sulla base dei limiti derivanti da questo approccio viene elaborata nel 1980,
l’ICIDH85. Questa seconda classificazione non coglie esclusivamente la causa della patologia, ma
l’importanza e l’influenza che il contesto ambientale esercita sullo stato di salute delle popolazioni.
Questo approccio, ribalta la questione e sposta l'asse dall'individuo portatore di disabilità alla
società: E' l'ambiente che deve essere ridisegnato per accogliere i bisogni delle persone con
disabilità. Sebbene la patologia venga esaminata nel suo rapporto con l'ambiente circostante e non
più come un problema individuale, i suoi confini restano nettamente tracciati da quanto è
considerato un “normale” stato di salute. L'ICIDH infatti, pur apportando decisivi cambi di
prospettiva, distingue la disabilità come “limitazione della capacità di agire, conseguente ad uno
stato di minorazione/menomazione” e la menomazione come “perdita o anormalità a carico di una
struttura”. Ancora una volta dunque si apre la necessità di inquadrare la disabilità nella propria
specificità e non in rapporto ad una diversa e maggioritaria condizione di salute. 
E' il 22 maggio del 2001 quando l’OMS perviene alla stesura di un ulteriore strumento di
classificazione, denominato ICF86. A differenza delle precedenti classificazioni (ICD e ICIDH),
83 Cfr. M. Schianchi, Storia della disabilità. Dal castigo degli dei alla crisi del welfare, Carrocci, Roma 2012
84 “La Classificazione Internazionale delle malattie” Cfr. http://www.who.int/en/
85  “Classificazione Internazionale delle menomazioni, delle disabilità e degli handicap”, Cfr. http://www.who.int/en/
86  “La Classificazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilità e della Salute”, Cfr. http://www.who.int/en/
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l'accento qui viene spostato dalla malattia alla salute dell’individuo, concepita nell'interazione con
l'ambiente. La disabilità dunque viene definita come una condizione di salute in un ambiente
sfavorevole87 che tutti possono sperimentare, dunque come una condizione ordinaria e quotidiana.
Infine, l'ultima revisione sulla definizione del termine è stata redatta nel 2006 dalla Convenzione
delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilità, vi si legge: «è un concetto in evoluzione
ed […] è il risultato dell’interazione tra persone con menomazioni e barriere comportamentali e
ambientali, che impediscono la loro piena e d effettiva partecipazione alla società su base di
uguaglianza con gli altri» 
Questa breve e non esaustiva digressione sul quadro linguistico di riferimento, ci è utile a
comprendere innanzitutto come la concezione di un termine muti anche a distanza di pochi anni, di
quanto sia una costruzione dall'alto, di come sia strettamente legata alla prospettiva in cui viene
inserito e dunque letto un corpo. 
In questa sede, l'utilizzo di termini diversi, quali freak, abnormitaten, mostro, prodigio, corpo
patologico, deformità, disabile, eccentrico, intendono rendere conto proprio della pluralità dei
paradigmi sul corpo in cui gli spettacoli analizzati vivono, e delle norme e i comportamenti che ne
conseguono, con i quali certamente il teatro e la fotografia interagiscono.
87 OMS, Classificazione internazionale del Funzionamento, della Disabilità e della Salute (ICF) , Erickson, Trento,
2001.
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Capitolo primo: Costruire la rappresentazione del corpo
Il contesto dei Freak Show
L'esposizioni di persone, esseri umani depositari di stranezze, bizzarrie, deformazioni fisiche o di
un'appartenenza etnica non occidentale, divenne sistematica in un contesto storico in cui i retaggi
del pensiero magico-religioso delle tradizioni popolari, l'acclamarsi del sistema scientifico
positivista e il consolidarsi dell'imperialismo coloniale confluirono in una complessa macchina
alimentata da fascino, osservazione, costruzione e organizzazione dell'alterità.
Nonostante si attestino freak show in Inghilterra, in America, in Germania e in Italia a partire dagli
anni '30 dell'Ottocento, è a seguito della seconda rivoluzione industriale che raggiunsero l'apice del
successo grazie al convergere di diversi fattori: Il potenziamento dei trasporti, consentì maggior
facilità di circolazione di questi spettacoli; l'incremento della popolazione nelle città determinò
un'esponenziale domanda di intrattenimento; l'espansione commerciale e coloniale dei paesi
occidentali permise l'incontro di nuove culture e richiese contemporaneamente una sistematica
fortificazione delle identità nazionali, costruite in rapporto ad un'altrettanto sistematica osservazione
e oggettificazione dell'altro. La storia dei freak show è infatti strettamente legata all'esibizione di
differenti gruppi etnici, assimilati dall'Occidente industrializzato come moderni mostri da
spettacolarizzare. L'offerta di questi spettacoli di rarità umane era infatti assai variegata e
omologava indistintamente: bor n f r e ak come gemelli siamesi, giganti, nani, persone
congenitamente eccentriche. Made freak, ovvero persone tatuate, in sovrappeso, estremamente
magre, capaci di realizzare stravaganti abilità, rappresentanti di etnie non occidentali. Gaffed freaks
dei falsi freak, spacciati per esseri eccezionali. E' il caso di Joice Heth o di Mhi Kady, che
analizzeremo qui di seguito. La prima era una donna afroamericana che sotto l'attenta direzione
dell'impresario Phineas Taylor Barnum veniva spacciata di volta in volta come la donna più longeva
del pianeta, la vecchia balia di George Washington, un'afroamericana che si esibiva per riscattare i
nipoti schiavi del Kentucky88. La seconda, una donna il cui corpo era nascosto dietro una tenda nera
e la cui testa costituiva il centro di una grande ragnatela, presentata come un ibrido tra l'umano e
l'insetto, una donna ragno appunto. In tutti i casi ci troviamo di fronte a esposizioni di ‘artefatti
culturali’ tesi tra dimensione simbolica, attrazione di massa, e divulgazione scientifica. 
88 Cfr. B. Reiss, The Showman and the slave: Race, Death, Memory in Barnum's America, Harvard University Press,
Cambridge 2001, p. 134
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 Come spiega Anne Dreesbach in uno studio dedicato alle esposizioni «esotiche» in Germania89,
durante l'epoca dell'imperialismo e del colonialismo, il contrasto con i popoli primitivi si profilava
come propagandistico per la costruzione delle identità nazionali. Questo forse potrebbe spiegare il
fitto rapporto che questo genere di intrattenimento legò con la comunità scientifica. L'esposizione di
persone di origine non occidentale accanto a quelle di abnotmitäten, deformità, furono centrali nel
lavoro dell'impresario Carl Hagenbeck. Quest'ultimo fu il proprietario del circo Hagenbeck-Wallace
di Amburgo, nonché il maggior fornitore di animali esotici per diversi giardini zoologici europei90.
Dal 1874 oltre gli animali, iniziò a portare con sé dai suoi viaggi in terre lontane anche persone, le
quali divennero protagoniste in tutta Europa di quelle che lo studioso italiano Guido Abbattista ha
definito etno-esposizioni91. Alle istanze colonialiste che univano l'esigenza di giustificare la
sottomissione di culture differenti, alla necessità di organizzare un'identità nazionale forte, si
sovrapposero infatti quelle scientifiche mosse dall'urgenza di comprendere, spiegare e ordinare
gerarchicamente la mostruosità.
E' infatti nell'età positivistica che si pongono le basi per uno studio sistematizzato di
quell'eccedenza corporea o comportamentale, che fino ad allora era rientrata nella categoria del
mostruoso. In Les anormaux, Foucault mostra come a partire dalla fine del XVIII secolo la potenza
sovversiva e inquietante del mostruoso mutua in anomalia di cui si possono individuare le cause.
Lo stesso avviene nell’ambito dei nuovi saperi e delle istituzioni, come gli ospedali, i manicomi, le
carceri, che tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo si assumono il compito di spiegare,
gestire, e curare l’anormalità92. 
Prima dell'età illuminista il monstrum rappresentava un avvertimento divino, una visione
ambivalente, oggetto di aberrazione e al contempo adorazione. La parola latina monstrum,
significa miracolo, portento e deriva dal verbo monstro, mostrare. Il corpo mostruoso era un monito
indicante la condotta da non dover seguire. Il primo testo interamente dedicato alla mostruosità
risale al 1493, il Liber Chronicarum di Hartman Schedel che, come spiega lo storico Omar Lopez
Mato93 risulta un insieme di curiosità scientifiche corredate di osservazioni stravaganti. A questo,
89 A. Dreesbach, Gezähmte Wilde: die Zurschaustellung "exotischer" Menschen in Deutschland 1870 – 1940, Campus
Verlag, Berlin 2005, p. 10
90 A Carl Hagenbeck si deve l'ideazione del giardino zoologico moderno come luogo rispecchiante l'habitat naturale
degli animali ospitati. Inoltre, tra il 1909 e 1910 ha curato anche la costruzione del Giardino Zoologico di Roma C.
Hagenbeck, Beasts and men. Being Carl Hagenbeck's experiences for half a century among wild animals,
Longmans, Green, and Co., London & New York 1912.
91 Per un approfondimento sulle etno-esposizioni in Italia Cfr. G. Abbattista, Umanità in mostra – Esposizioni etniche
e invenzioni esotiche in Italia (1880-1940), EUT, 2013
92  M. Foucault 2004, cit., p. 63-68 
93 O. Lopez Mato, Storia dei Freak. Mostri come noi, Odoya, Bologna 2003, p. 25
40
seguendo il quadro sapientemente delineato da Omar Lopez Mato seguono Gentibus
septentrionalibus di Olaus Magnus del 1555, Storie prodigiose di Pierre Boaistuau del 1560. Al
1575 risale invece il primo libro che documenta la presenza e l'esibizione di persone mostruose
nelle fiere e nei palazzi,  la Cosmografia Universale di Andrè Thevet. Questi primi studi si limitano
a raccogliere e descrivere il mostro fondendo mitologia e superstizione94. Ambroisè Parè, ad
esempio, nella sua collezione Animali, mostri e prodigi del 157395, sosteneva che le deformazioni
trovassero origine nella gloria e nella furia di Dio, ma anche dalla mancanza o mescolanza di seme,
dall'immaginazione della donna gravida, o dall'azione dei demoni. 
L'epoca illuminista purga il mostro dal suo contatto con il divino, ma mantiene il carattere di
stupore e in qualche modo la superstizione. Come scrive John Block Friedman:
 «Il Commercio - il precursore del capitalismo - e la curiosità - il cursore della scienza - hanno portato il corpo
mostruoso nella vita secolare, arricchendo le interpretazioni esclusivamente religiose96». 
Tra la seconda metà del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento la mostruosità viene sottratta
alla natura e riferita al comportamento. La contro-natura del mostro non si identifica più con il
disordine morfologico, ma dietro lo spazio visibile del corpo. Il rapporto tra visibile ed enunciabile
si inverte. Non è più il visibile la condizione dell’enunciabile, ma l’enunciabile la condizione per
rendere visibile ciò che non è immediatamente tale97. La radice etimologica del termine resta ancora
in vita, ma capovolta di senso: il mostrum dell'Ottocento e degli inizi del Novecento porta alla vista
un difetto morale, che in alcuni studi, come quelli di Cesare Lombroso, trova stretto contatto con la
deformazione morfologica98. Il corpo deforme a sua volta viene privato del suo potere conturbante e
misterioso per divenire oggetto di studio. E' infatti nel 1822 che viene inaugurata la Teratologia,
(dal greco τερατο, mostro) come specifica analisi scientifica della patologia corporea, con l'opera
Philosophie anatomique. Des monstruosités humaines, di Étienne Geoffroy Saint-Hilaire e con il
trattato del figlio Isidore Histoire générale et particulière des anomalies de l'organisation chez
94 Ibidem
95 A. Paré, Vingt cinquième livre traitant des monstres et prodiges, in Id. Les Œuvres, Gabriel Buon, Paris 1585, trad.
it. M. Ciavolella (a cura di), Mostri e prodigi, Salerno, Roma 1996
96 J. Block Friedman, The Monstrous Races in Medieval Art and Thought, in «The Journal of Interdisciplinary
History», The MIT Press, Vol. 13, n. 2, 1982, p. 345
97 M. Foucault 2004, cit., p. 79 
98 Cfr. C. Lombroso, L'uomo delinquente in rapporto all'antropologia, giurisprudenza e alle discipline carcerarie,
Bocca, Torino 1878.
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l'homme et les animaux (1832-37)99. Rispetto agli studi precedenti, questi si propongono di fissare
una disciplina oggettiva atta ad individuare lo statuto del corpo “mostruoso” al di là di qualsiasi
riferimento con il prodigio e perfino con la normalità. Secondo Étienne Geoffroy Saint-Hilaire il
mostro non può essere definito in contrasto ad una norma, ma è esso stesso parte di una norma che
il patologo definisce “trascendente100. Sotto questa lettura le differenze rientrano in un piano della
natura prevedibile, la cui origine può trovare sempre una spiegazione dopo un'attento esame. La
categoria del mostro101, a partire dalla seconda metà dell'Ottocento dunque cambia di significato102:
il mostro smette di essere interpretato e inizia ad essere organizzato103. 
L'istanza scientifica volta alla comprensione della differenza e quella politico-economica volta alla
sopraffazione dell'altro si intrecciano in pratiche di sapere e potere che sanciscono l’attribuzione di
un’identità in base a ciò che essa non è. La costruzione della identità passa infatti attraverso
l’identificazione dei limiti e quindi di ciò che è stato necessario escludere per produrre tale identità.
L'alterità, sia essa etnica, comportamentale o fisica, rappresenta nella seconda metà dell'Ottocento
una minaccia e una sfida:
«La posta in gioco è la costruzione di un ordine del discorso, e quindi di un dispositivo complesso di sapere/potere,
capace di escludere, minimizzare o tenere sotto controllo il caso, l’eterogeneo, il deviante. Il mostro è il risultato di un
partage, è il prodotto di un discorso che definisce la mostruosità, e quindi se ne appropria nominandola e incasellandola
come differenza, negazione della norma. In tal modo il discorso attraverso la negazione di ciò che non è norma, non è
ragione, come nel caso della follia, definisce la norma e la ragione»104.
In questo contesto la Fotografia divenne lo strumento per eccellenza per lo studio della devianza
99 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), è conosciuto per i suoi studi di anatomia comparata, di embriologia, di
paleontologia e per aver dato uno statuto autonomo alla teratologia, il cui nome viene dato alla scienza delle
mostruosità dal figlio Isidore
100 Cfr. M. Mazzocut-Mis, Una scienza per ogni mostro. Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, Balzac e la querelle
sulla zebra mostruosa, «Lo Sguardo. Rivista di Filosofia», Edizioni di Storia e Letteratura, n.9, Roma 2012, pp.
137-149
101 Per un approfondimento sulla teratologia e la categoria del mostro cfr. K. Pak, Signs and portents: monstrous births
from the Middle Ages to the Enlightenment, Routledge, London 1993; J. Block Friedman, The Monstrous Races in
Medieval Artand Thought, Harvard University Press, Cambridge 1981; M. Barrow, A Brief History of Teratology,
Jupiter Books, London 1977
102 Sulla mostruosità nella cultura artistica di fine Ottocento Cfr. E. Canadelli, L’ibrido uomo/animale. Suggestioni
nella cultura di fine Ottocento, i n M. Bellini (a cura di), L’orrore nelle arti. Prospettive estetiche
sull’immaginazione del limite, Cristian Lucisano, Milano 2008
103 M. Mazzocut-Mis, Mostro. L'anomalia e il deforme nella natura e nell'arte, Guerini Scientifica, Milano 2013, p. 20
104 L. Nuzzo 2013, cit. p. 17
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fisica, mentale o culturale, banco di prova per i postulati delle fiorenti discipline e infine mezzo di
“addomesticamento” dello sguardo collettivo. 
Il capitolo che segue si concentra infatti in particolare sull'esame dei ritratti del fotografo Charles
Eisenmann di fine '800, anticipato dall'analisi delle locandine degli spettacoli del circo statunitense
Barnum, quelle attestanti la stratificata attività che questo genere di esposizioni ebbe in Germania e
l'esiguo materiale pubblicitario rinvenuto in Italia.
L'analisi dei ritratti di Eisenmann, come abbiamo già anticipato nell'introduzione, si rivela cruciale
nell'evidenziare il ruolo che la Fotografia giocò nel creare e mediare la conoscenza e lo sguardo
attorno al corpo eccentrico. Queste immagini infatti sono indicative di una fase storica della
fotografia che la vede coinvolta come collaboratrice principale nell'edificazione di una centralità
normativa atta a relegare in una posizione di eccentricità ogni corpo valicante i perimetri della
'normalità' tracciati dal pensiero positivista e al contempo, pratica organizzativa e codificatrice di
questa stessa eccentricità. I ritratti fotografici dei freak di Charles Eisenmann possono essere infatti
letti come documenti sospesi in una zona di confine tra un uso della fotografia al servizio del sapere
scientifico dell'epoca e quello di promozione e diffusione del genere spettacolare del freak show.
Nonostante il contesto storico si distacchi quasi brutalmente dai casi studio analizzati nei capitoli
successivi, se ne è voluto rendere conto proprio per porre in rilievo il pericolo che alcuni retaggi sul
corpo, che affondano le loro radici proprio in quest'epoca, sopravvivano ancora oggi. E' proprio
infatti a cavallo tra il XIX e il XX secolo che si è organizzato un sapere sul corpo che relega oggi in
condizione di “dis-vantaggio” alcune persone che si presentano con caratteristiche fisiche
preponderanti.
Dal suo canto, il materiale pubblicitario ci è d'ausilio nell'interpretare queste fotografie e
contemporaneamente nel dispiegare la narrazione in cui il soggetto degli spettacoli era “incastrato”.
 Se il contesto di riferimento del materiale italiano e nordamericano è quello del Circo e del Luna
Park, per quanto riguarda la Germania, la situazione si presenta in maniera più articolata poiché
l'esposizione di abnormitäten, ha preso vita in differenti luoghi, ciascuno dei quali ha conferito un
carattere diverso a questa forma spettacolare. Oltre che nelle Fiere, nei Circhi nei Luna Park, le
esposizioni registrate in Germania tra la fine dell'Ottocento e gli anni '20 del Novecento, hanno
avuto luogo presso i musei delle curiosità, i cosiddetti Panoptikum, i giardini zoologici, i musei di
storia naturale e i Vaudville. 
Se negli Stati Uniti e in Inghilterra i disability studies hanno sedimentato un cospicuo lavoro di
ricostruzione, archiviazione e sistemazione dei dati relativi ai freak show e la pluralità delle
situazioni in cui vissero in Germania ha prodotto un'altrettanta documentazione in merito, in Italia,
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non sono stati effettuati degli studi comprensivi ed esaurienti su tale fenomeno105, né si dispone di
un vasto materiale iconografico. La povertà di documenti a riguardo in Italia e la mancanza di un
termine indicante questo genere spettacolare, si costituisce per noi come spunto di riflessione. Si
potrebbe asserire infatti che il freak show non fu una grossa attrattiva per lo spettatore italiano né tra
le principali prerogative delle famiglie circensi italiane più attive a cavallo dei due secoli106, la cui
storia tuttavia, come scrive Alessandro Serena, è appena agli inizi del suo percorso in Italia107. 
A nostro avviso, la penuria di documentazione non è dovuta a una disinteresse della critica, coeva e
contemporanea, quanto all'assenza di una struttura imprenditoriale forte come quella di Barnum in
America o quella di Hangebeck in Germania che ne organizzasse e ne promuovesse l'immagine
mediante un ingente investimento sulla stampa e sui fotografi del tempo. Apparirebbe dunque che
gli spettacoli da baraccone in Italia non abbiano assunto una dimensione rilevante ed una
connotazione audace come nelle altre nazioni, ma siano stati più una bizzarria importata dall'estero
che non una tipicità nostrana. 
L'analisi del materiale iconografico è caratterizzata dunque da un lieve disequilibrio tra i paesi
anglosassoni, tedeschi e quello italiano. La ricognizione del “fenomeno da baraccone“ in Italia è
stata effettuata sulla base dei dati rinvenuti sui periodici illustrati come La Domenica del Corriere
(1899-1989)108, La lettura, o il Giornale Illustrato dei Viaggi, testate pensate appositamente per
105 Sull'argomento sicuramente prezioso è il contributo dello storico Giancarlo Pretini che nei diciotto volumi sul circo
La piazza delle meraviglie, Dalla fiera al luna park, ha fatto una ricognizione degli spettacoli di piazza e popolari in
Italia tra la fine dell'Ottocento agli anni '90 del Novecento. Questi volumi tuttavia ci informano poco sui fenomeni
da baraccone. Lo storico inoltre ha curato una delle collezioni più nutrite di cartoline e stampe riguardanti il mondo
del circo e degli spettacoli di piazza. Ad oggi una piccola parte della collezione fotografica riguardante gli spettacoli
itineranti italiani è conservata ed esposta nel Museo della Giostra e dello Spettacolo di Bergantino (RO), tuttavia, la
maggior parte del materiale fotografico e librario non risulta consultabile dopo la morte dello storico. Cfr. G. Pretini,
La piazza delle meraviglie, Dalla fiera al luna park, Trapezio libri, Udine 1984.
106 Mi riferisco in particolare alla Famiglia Montico, alla Troupe Vassallo; alla Famiglia Togni, alla Famiglia Orfei, al
Circo Palmiri-Benneweis, considerate dallo storico del circo Alessandro Serena le famiglie più attive a cavallo tra i
due secoli in Italia. Cfr. A. Serena, Storia del circo, Mondadori, Milano 2008
107 Ivi, p. 5
108 L'inserto del Corriere della sera, voluto da Attilio Centelli la Domenica del Corriere rappresenta un' importante
risorsa per questa ricerca perché ci fornisce il panorama culturale in cui questi spettacoli vissero. Nei primi decenni
del '900 la rivista milanese, fondata nel 1899 e pubblicata fino al 1989, dedicava sezioni riservate alle
conquiste/meraviglie della scienza e alle curiosità della natura ed era pervasa da notizie e fotografie che
abbracciavano argomenti insoliti e al limite dello scabroso. Conteneva rubriche denominate «Curiosità
antropologiche», o «attualità e bizzarre» destinate alle mostruosità della natura o ai fenomeni misteriosi del
paranormale, varietà scientifiche, invenzioni e scoperte. Lo stile adottato era sospeso tra evasione e informazione,
curiosità e meraviglia ambiguamente mischiate.
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assecondare il gusto popolare, le testimonianze dei fieristi, e le fotografie, cartoline e cartelloni,
conservate in musei come quello delle arti popolari di Roma, e la camera dei ricordi di Carlo
Piccaluga a Vigone in Piemonte. 
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ig. 1: Hagenbeck-Wallace Circus, Berlino,1931, Archivio Heino Steitler, Freie Universität, Berlino
Materiale pubblicitario dei Freak show
Il più leggendario tra i “narratori” di freak, resta senza dubbio Phineas Taylor Barnum, fondatore
nel 1842 del New York’s American Museum, un luogo nevralgico per l'intrattenimento popolare
americano che ospitava allo stesso tempo uno zoo, un museo delle cere, spettacoli teatrali e freak
show. Nel 1872, divenne il proprietario del famoso circo The Greatest Show on Earth, che nel 1880
si unì a quello del suo più temuto concorrente James Anthony Bailey diventando il Barnum &
Bailey Circus. Analizzando il materiale pubblicitario legato all'esposizione di Barnum della donna
afroamericana Joice Heth sopra menzionata, è già possibile delineare i tratti essenziali del Freak 
show: la costruzione di un mito ancorato ad una corporeità concepita come straordinaria, la
presenza di un imbonitore che sappia raccontarlo e di un impresario che sappia convertirlo in
denaro. Come mostrano le immagini che seguono (fig. 2 e fig. 3), Barnum attribuisce la
straordinarietà della donna al fatto che avesse 161 anni. L'impresario inoltre si serve della figura di
George Washington come termine di paragone in relazione al quale posizionare questa presunta
straordinarietà. Come dicevamo poc'anzi infatti, nell'epistemologia positivista, l’attribuzione di
un’identità passa attraverso l’identificazione di ciò che è stato necessario escludere per produrre tale
identità. L'identità della donna afroamericana viene dunque a configurarsi sulla base di una
differenza, innanzitutto razziale, rispetto ad una figura insigne per lo spettatore nordamericano. Sia
nella locandina dello spettacolo che nell'articolo di giornale il fatto che Joice Heth fosse stata la
balia dell'allora ex presidente, viene rimarcato come qualcosa di sorprendente. Il confronto tra
“l'eroico padre che portò gloria, vittoria e libertà alla patria americana” si rivela inoltre emblematico
poiché come ricorda Alessandro Scarano, nel saggio Immagini e corpi Freak109, gli studi scientifici
dell'epoca come la frenologia110, avevano più volte sollevato la perfezione delle forme del cranio
dell'ex presidente americano, doti queste strettamente comprovanti quelle morali111.
109 Cfr. A. Scarano, Immagini e corpi Freak, «Itinera-Rivista di Filosofia e di Teoria delle arti e della letteratura»,
m a r z o 2 0 0 6 , h t t p : / / w w w . f i l o s o f i a . u n i m i . i t / i t i n e r a / m a t / s a g g i / ?
ssectitle=Saggi&authorid=scaranoa&docid=heth&format=html
110 Dottrina (detta anche cranioscopia) affermatasi nel sec. 19°, e oggi abbandonata, secondo la quale tutte le funzioni
psichiche avrebbero una ben definita localizzazione cerebrale, cui corrisponderebbero dei rilievi sulla teca cranica,
che consentirebbero la determinazione della loro esistenza, del loro sviluppo, e conseguentemente dei caratteri
psichici dell’individuo. Cfr. Vocabolario online Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/frenologia/
111 S. J. Gould, The mesmeasure of man, W.W. Norton, New York 1981, trad. it. A. Zani, Intelligenza e pregiudizio,
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Editori Riuniti, Roma 1985.
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     Fig. 2: Dall'archivio elettronico University of Virginia Library,
Special Collections
Fig. 2:  Dall'archivio elettronico University of Virginia Library, Special
Collections
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Fig. 3: Dall'archivio elettronico University of Virginia Library, Special Collections
Il contrario si ricavava dall'analisi dei crani africani, più simili a quelli delle scimmie e perciò
considerati poco acuti. Negli spettacoli di Barnum, non si faceva distinzione tra l'aspetto biologico e
quello culturale della persona, concepiti parimenti come straordinarietà da mostrare. Come scrive la
studiosa di disabilità Rosemarie Garland Thomson: «L'immensa popolarità degli spettacoli tra gli anni
jacksoniani e progressivi suggerisce che gli spettatori necessitano di richiamare costantemente la differenza tra un
"loro" e un "noi" in un momento in cui l'immigrazione, l'emancipazione degli schiavi, e il suffragio femminile
confondono indici fisici precedentemente affidabili a status e privilegi. Sia la guerra civile che i crescenti incidenti delle
macchine industriali portano alla comparsa di molte persone invalide tra le classi lavoratrici. L'ansia di sperimentare
l'invalidità o della possibilità di incontrare “l'altro”, connessi agli atti espansionisti che portarono alla rimozione delle
tribù indiane, alla guerra messicana, e alla schiavitù, richiesero la propagazione di un ideologia del bianco
suprematista»112. 
Da quanto ricordato dalla studiosa si comprende come la storia di questo tipo di esposizioni sia
strettamente legata ai processi di costruzione delle identità culturali e nazionali dei paesi occidentali
a forte propensione coloniale e imperiale, come la Gran Bretagna, la Francia e la Germania, e gli
Stati Uniti d’America. Il discorso razziale e la costruzione della supremazia della cultura
occidentale del XIX sec., fu peraltro sostenuto e costruito attraverso il discorso scientifico113.
Angela Smith in Hideous, Progeny, Disability, Eugenic, argomenta come la nozione che alcune
persone o etnie fossero biologicamente inferiori rispetto ad altre, circolava negli ambienti
accademici statunitensi, molto prima che l'eugenetica moderna fosse codificata come disciplina114.
In Nordamerica grazie al supporto finanziario di potenti magnati come le famiglie Carnegie,
Rockefeller, e il produttore di cereali John Harvey Kellogg, l'idea che il miglioramento della
nazione dipendesse dalla sua salute genetica115, influenzò la legislazione statale e federale e permeò
la sfera pubblica americana, mediante comizi municipali, dimostrazioni nelle fiere, testi scolastici,
corsi universitari e colonne di giornali116. Di conseguenza la probabilità che i freak show
112 R. Garland Thomson 1997, cit. (traduzione mia), p. 58
113 Sulla relazione tra scienza e razzismo in America cfr. D. Pickens, Eugenics and the Progressives, Vanderbilt
University Press, Nashville, Tennessee 1968; A. Chase, The Legacy of Malthus: The Social Costs of the New
Scientific Racism, University of Illinois Press, Chicago 1980; A. Smith in Hideous, Progeny, Disability, Eugenic,
Columbia University Press, New York 2011
114 Il primo Congresso internazionale di Eugenetica è avvenuto nel 1912 a Londra, presieduto da Leonard Darwin. Cfr.
A. Smith 2011, cit. 
115 Un esempio è, lo studio Alexander Campana del 1883 sulla paziente Martha Vineyard che poneva la sua sordità
come condizione ereditaria. Lo studio in ultima analisi suggeriva di evitare il matrimonio con persone sorde per
prevenire la procreazione di altre persone con la medesima patologia. A. Smith 2011, cit. p.10
116 Un esempio dell'influenza di questa propaganda sulla legislazione è rappresentato dalle leggi Jim Crow emanate
negli USA tra il 1876 e il 1965. Tali leggi erano atte a mantenere la segregazione razziale in tutti i servizi pubblici,
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rientrassero in questo circuito di propaganda non sembra da escludere. 
Tornando alla locandina di Joice Heth quello che si rivela sorprendente è che negli anni a seguire,
Barnum arricchì e cambiò più volte gli aneddoti attorno alla sua figura, diffondendo sui giornali una
biografia che ora accentuava il credo religioso della donna, ora il bisogno di esibirsi per far crescere
i propri nipoti, ora la sua longevità117. Questo dimostra quanto questo genere di esibizioni si
fondassero sulla costruzione di significati attorno ad un corpo, ridotto a poco più che un oggetto.
Sappiamo dalla meticolosa ricostruzione del caso dello storico nordamericano Benjamin Reiss118
che l'impresario inoltre aveva acquistato il diritto di esibire la donna per un anno, replicando su più
livelli il sistema schiavista di dominazione dei corpi. 
Il corpo di Joice Heth subì un processo di reificazione su un piano simbolico e su un piano
strettamente politico. Tale processo fu portato alle estreme conseguenze dopo la morte della donna,
quando Barnum trasformò la sua autopsia in spettacolo pagante. In questo caso l'astuto imprenditore
offrì allo spettatore la possibilità di risolvere finalmente il mistero sull'età della donna, suffragata
per anni con “documenti originali e autentici”. La dissezione, avvenne il 25 Febbraio del 1835
presso l'anfiteatro del City Saloon, uno tra i luoghi più alla moda di New York, frequentato dalle
classi altolocate. Anche la scelta del luogo dell'esposizione era infatti stata calcolata da Barnum per
conferire maggior autorità al suo evento119. Qui il dottor Roger certificò a Joice Heth un'età di
ottanta anni120, tuttavia Barnum non venne accusato di frode, proprio perché abilmente aveva
circuitato l'interesse del pubblico e saziato la sua brama di conoscenza.
Questo caso si costituisce come uno tra i numerosi esempi di manipolazione delle informazioni
operate dagli impresari dei freak show, che riassume perfettamente la trasformazione di un corpo in
pura testualità. La persona di Joice Heth infatti è totalmente degradata al rango di oggetto e
“riscritta” in una narrazione che traspone il suo corpo nel regno della straordinarietà. Il soggetto è
compresso sul suo corpo, concepito quest'ultimo come corpo inerte (Korper), spettacolarizzazione
di ciò che Adorno e Horkheimer definiscono «cosa morta, corpus [Gegenstand, tote Ding,
Corpus]»121. Una natura morta mostrata per appagare il desiderio voyeristico dello spettatore.
Prendiamo in esame un'altra locandina di uno spettacolo promosso da Barnum: quello delle gemelle
come scuole, mezzi di trasporto, bagni dei ristoranti. Ibidem
117 Cfr. B. Reiss, The Showman and the slave: Race, Death, Memory in Barnum's America, Harvard University Press,
Cambridge 2001, pp. 50-51
118 Ibidem
119 Ivi, p. 130
120 Ivi, p. 136
121 Ibidem
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siamesi (fig. 4). Come si può evincere, anche qui le due sorelle sono presentate mediante un
linguaggio iperbolico "la creatura più straordinaria vivente al mondo". In questo caso la
straordinarietà delle sorelle, sembra emergere principalmente dalla facoltà di poter compiere più atti
quotidiani contemporaneamente: 
«Lei parla, canta, mangia e beve con entrambe le bocche, entrambe desiderano la stessa cosa contemporaneamente. Per
camminare può utilizzare tutti e quattro i suoi piedi o solo due. Può conversare con due persone su temi diversi allo
stesso tempo». 
Quello che emerge da questa locandina, benchè in questa riproduzione non facilmente leggibile, è
che le due gemelle siano straordinarie proprio perché “a dispetto” della propria condizione fisica,
conducono una vita ordinaria, potenziata alla seconda grazie alla loro unione. Ancora una volta
dunque la straordinarietà viene costruita in relazione ad una norma, la quotidianità comune ad ogni
spettatore.
 Continuando ad analizzare il testo:
 «Lei non è una mostruosità, non ha un aspetto ripugnante, al contrario è superbamente interessante»
Lo spettatore viene tranquillizzato dal fatto di trovarsi di fronte a qualcosa di ordinario e non
appartenente al regno del mostruoso. Questa frase è consuntiva dello spostamento paradigmatico
nella lettura della deformità propria del periodo, dalla sfera magica a quella secolarizzata che
sottopone la natura al giudizio della scienza. 
Ciò che accomuna questi cartelli pubblicitari è la tendenza a trasferire la comprensione di questi
corpi non più nella dimensione del mostruoso, ma in quella del miracolo della natura. La locandina
continua ad informarci infatti: 
«E 'stata esaminata, sia fisicamente che anatomicamente, dai medici esperti del Jefferson Medical College di
Philadelphia, i quali senza esitazione la definiscono la più sorprendente, notevole e interessante creatura della natura.
Nessuna persona dovrebbe mancare di a vederla; uno spettacolo indimenticabile!»
L'esame “fisico e anatomico” delle gemelle ad opera di fisici di un'istituzione prestigiosa come il
Jefferson Medical College di Philadelphia, pone in evidenza quanto fosse importante nel periodo
sottrarre il monstrum dal mondo dell'ignoto per condurlo in quello medico correttivo. L'esibizione
delle gemelle dunque si fa testimone di un'inversione di marcia: Non è più la deformità a suscitare
meraviglia, ma è la scienza che diviene spettacolo generato dal portento della ragione umana.  
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Fig. 4: Dalla collezione del Massachusetts Historical Society in R. Garland Thomson The extraordinary body, New
York, 1997, p.64
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Spostiamoci di qualche decennio in avanti, analizzando una locandina apparsa in Italia nel 1901: E'
quella di Mhi Kady, una donna ragno, il cui corpo è nascosto dietro una tenda nera e la cui testa
costituisce il centro di una grande ragnatela122. Il manifesto (fig. 5), conservato presso il Teatro
comunale di Lanciano attesta uno spettacolo della donna Ragno Mhi Kady in Abruzzo, mentre
Gustavo Cottimo, uno tra i più famosi imbonitori delle baracche da fiera italiane, ne ricorda
l'esibizione a Firenze negli ultimi anni '50123. 
Nonostante il cartellone sia privo di immagini, conferma una delle caratteristica principali di questi
materiali pubblicitari: l'utilizzo di superlativi e rafforzativi come “La più grande meraviglia del
giorno”, “Vera attrazione” e la tendenza a dar maggior risalto alla straordinarietà del fenomeno
inserendolo in un contesto ordinario. Nella locandina si legge infatti: 
«Mhi Kady, La donna Ragno, suona, canta e conversa con il pubblico. Farà vedere come si dorme in una ragnatela»
“La meraviglia” di un corpo appena di 50 cm, come riporta il testo, è esaltata dal contrasto con un
comportamento quotidiano. L'eccentricità del freak cioè, è evidenziata attraverso il paragone con un
immaginario consueto e familiare che lo fa apparire come un'interruzione sorprendente in un
continuum ordinario. Dalle didascalie inoltre apprendiamo come la donna ragno fosse concepita
come porta fortuna. Anche qui la relazione che si instaura tra il corpo, l'identità e il soggetto
rappresentato, è regolata da un discorso che reitera il pensiero superstizioso e magico riguardante la
deformità e alimenta la feticizzazione del corpo. Come scrivono Adorno e Horkheimer nel capitolo
della Dialettica dell'Illuminismo dedicato all'industria culturale: 
«Se l'altro viene totalmente compreso e incasellato nei miei schemi mentali, non è più veramente tale, ma solo un
feticcio che mi sono costruito per i miei comodi»124.
Feticcio infatti è il termine idoneo che potrebbe meglio indicare il rapporto tra questi corpi e i
significati che indicano. Con questo termine i due autori si riferiscono al prodotto del sistema
culturale nell'era capitalistica, regolata sempre più dalle logiche di un'industria che non dalla
funzione di critica alla società. 
Pensata in questo modo la produzione culturale della nascente società di massa, che l'epoca dei
freak show inaugurano, è volta a cercare consenso plasmando i desideri dei suoi
fruitori/consumatori, generando dunque più beni di consumo che strumenti del pensiero. 
122 E. Vita e C. Rossati 2000, cit. p. 80
123 Ibidem
124 M. Horkeimer, T. Adorno 1966, cit., p. 195
54
55
Fig. 5 Dall'archivio fotografico della Biblioteca Comunale "Raffaele Liberatore" di Lanciano, Chieti.
In questo processo di mercificazione dell'arte e dello svago rientra a nostro avviso anche la
reificazione delle persone esposte in questo genere di spettacoli, svuotate di vita propria per essere
saturate da valori di scambio. Il prezzo pagato da queste persone è la costruzione e consolidazione
di una categoria di alterità in cui lo spettatore può relegare la comprensione della differenza e al
contempo arginare il modello di normalità che andava costituendosi.
Continuando ad esaminare la locandina, notiamo come il testo riporti altre due informazioni
importanti che ci permettono di ritagliare la relazione del corpo della performer rispetto al soggetto
rappresentato. Mhi Kady è stata premiata all'esposizione universale di Parigi del 1900 e inoltre
nell'ultimo paragrafo si legge: 
«Essendo un oggetto raro, che si può vedere una volta sola nella vita spero che la cittadinanza sarà cosi tanto gentile da
venire ad ammirarla»
Anche in questo caso ci troviamo di fronte ad un corpo che sprofonda nel rango degli oggetti.
Inoltre, il fatto che Mhi Kady avesse ottenuto un premio durante un'esposizione universale,
dimostra quanto l'appiattimento della persona in oggetto da mostrare, non fosse esclusivamente
prerogativa dello spettacolo popolare, ma una ricorrenza anche nei contesti ufficiali125. Come scrive
lo storico Guido Abbattista infatti: 
«L’esposizione non solo industriale, ma ‘universale’, voleva proporsi come un complesso artefatto culturale costruito
attorno agli elementi fondamentali della modernità industriale, ma al tempo stesso arricchito di attrazioni,
intrattenimenti e divertimenti rivolti ad ampi strati della società e capace di fungere da “autorappresentazione totale
della società” e da rappresentazione di una gerarchia di relazioni globali. Essa doveva rivolgersi in modo seducente al
grande pubblico, per renderlo più permeabile a un discorso incentrato sull’immagine non solo di una società produttiva,
bensì di tutta una civiltà del progresso e della modernità [...] Un' esibizione dell’incivilimento umano giocata sul
registro della meraviglia e della curiosità, dunque, oltre che su quello dell’imponenza delle capacità produttive e della
ricchezza merceologica quale simbolica summa di civiltà»126
125 Gli storici attestano la presenza di etno esibizioni e freak nell' Esposizioni Universali parigine del 1878 e del 1889,
dove vennero costruiti i cosiddetti “village nègre”. A seguire l’Esposizione mondiale del 1900, che ospitò  freak
accanto alle invenzioni più importanti del secolo tra cui il Cinema dei Lumiere. Successivamente le Esposizioni
coloniali del 1906 e 1907 a Marsiglia e Parigi, e infine ritroviamo questo tipo di esibizioni nell’Exposition Coloniale
Internationale del 1931 contestata dai Surrealisti. Cfr. G. Abbattista, Africani a Torino – La rappresentazione
dell’Altro nelle esposizioni torinesi 1884-1911”, Ombre Corte Verona 2003; G. Abbattista, Dagli Ottentotti agli
Assabesi. Preambolo a una ricerca sulle esposizioni etniche in Italia nel sec. XIX, «Cromohs», n. 9 2004;
G.Abbattista, Umanità in mostra – Esposizioni etniche e invenzioni esotiche in Italia (1880-1940), EUT, Trieste
2011
126 G.Abbattista 2011, cit. p. 58
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Per lo storico italiano, non solo l'obbligazione di corpi diversi in schemi prefissati è da ascriversi in
un terreno ideologico che accomuna tanto gli strati elitari quanto quelli popolari, ma è proprio nei
contesti ufficiali che vanno ricercate le radici di lettura dell'altro a cavallo dei due secoli: 
«E' precisamente con l’affermarsi di questo modello delle esposizioni continentali che a partire dai primi
anni ‘70 dell'Ottocento cominciarono a essere regolarmente presenti molteplici ingredienti di richiamo rivolti
a sollecitare la fantasia e l’ammirazione per l’insolito e l’esotico»127
Rispetto all'esibizione di Joice Heth, quella di Mhi Kady avviene in un momento storico diverso.
L'Occidente è già in una fase avanzata del processo di colonialismo128 e ha elaborato quello che era
una curiosità per il bizzarro e il diverso in una sistematizzazione organizzata delle diversità umane.
Discipline come la frenologia129, la fisiognomica130, l'eugenetica131, si sono già spianate la strada tra
gli spazi accademici, accreditando una metodologia interpretativa dell'ecceità a partire
dall'esteriorità della persona.
127 Ibidem
128 Scrive Guido Abbattista: «Era la società europea di fine secolo nel suo complesso, sostenuta dalla ripresa
economica e dai progressi scientifico-tecnologici, a entrare in una nuova, più intensa fase di espansione capitalistica
e imperialista. Una fase che si caratterizzò sul piano economico per un ampio coinvolgimento nelle politiche
imperiali delle energie finanziarie degli investitori europei; sul piano politico-sociale per il crescente peso degli
apparati militari statali e per un graduale allargamento degli spazi di partecipazione politica, con una maggiore
inclusione di ampi settori dell’opinione pubblica e un più incisivo ruolo dell’ideologia, della comunicazione
pubblica e della propaganda. In Italia alla fine degli anni ‘80, era stata l’entrata in scena di Francesco Crispi, con il
quale “la politica coloniale assunse un ruolo nuovo e più attivo all’interno della politica estera italiana […] Al
principio del decennio la propaganda coloniale dovette impegnarsi su vari fronti almeno per accreditare le
prospettive della neo-colonia Eritrea e per compiere qualche pur timido passo verso la costruzione di forme di
‘saperi’ e di rappresentazioni coloniali in grado di addomesticare l’immagine del mondo africano agli occhi
dell’opinione pubblica e di promuoverne l’inserimento all’interno di un discorso identitario nazionale». Ivi, p. 195
129 Dottrina (detta anche cranioscopia) affermatasi nel sec. 19°, e oggi abbandonata, secondo la quale tutte le funzioni
psichiche avrebbero una ben definita localizzazione cerebrale, cui corrisponderebbero dei rilievi sulla teca cranica,
che consentirebbero la determinazione della loro esistenza, del loro sviluppo, e conseguentemente dei caratteri
psichici dell’individuo. Cfr. Enciclopedia Treccani
130 Il termine deriva dalle parole greche physis (natura) e gnosis (conoscenza) e fu una disciplina che mirava ad
interpretare i caratteri psicologici e morali di una persona dal suo aspetto fisico, soprattutto dai lineamenti e dalle
espressioni del volto. Cfr. Enciclopedia Treccani
131 Il termine eugenetica (dal greco εὖ = "bene" e γένος = "stirpe, razza")  fu coniato nel 1883 da Francis Galton, con
esso si intende una disciplina che si prefigge di favorire e sviluppare le qualità innate di una razza, giovandosi delle
leggi dell’ereditarietà genetica. Cfr. Enciclopedia Treccani
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Nel quadro teorico dell'eugenetica fondata da Francis Galton, la devianza fisica, mentale o
culturale, era il mostro da neutralizzare al fine di garantire salute perpetua alla specie umana. I
fattori sociali, culturali, medici ed estetici, venivano ridotti in termini biologici e individuati nel
regime del visibile132. Similmente la Frenologia tentava di misurare le capacità intellettive della
persona analizzando le dimensioni e la forma dei crani, e la Fisiognomica cercava di dedurne la
personalità mediante lo studio dei lineamenti del volto.
 Il mostrum degli inizi del Novecento porta alla vista un difetto morale, che in alcuni studi, come
quelli di Cesare Lombroso, trova stretto contatto con la deformazione morfologica133. Per
l'antropologia criminale da quest'ultimo fondata, l'origine del comportamento criminale era infatti
da rintracciare nelle caratteristiche anatomiche della persona, in quanto dotata di anomalie e
atavismi, che ne determinavano il comportamento socialmente deviante.
Nel 1891 Lombroso pubblicò, in collaborazione con Filippo Cougnet, un libro intitolato Studi sui
segni professionali dei facchini - Il cuscino posteriore delle ottentotte - Sulla gobba dei cammelli -
Sulla gobba degli zebù . In questi studi Lombroso intraprendeva una ricerca affannosa sui corpi e
sui volti considerati stigmate inequivocabili della devianza, prove inconfutabili che l’uomo
delinquente fosse già predeterminato a commettere il male poiché biologicamente diverso dagli altri
esseri umani134. 
Inoltre, come scrive lo studioso Andrea Candela, in un testo dedicato alla nascita dell'industria
culturale italiana:
 «La cronaca proponeva un'immagine della scienza esaltandone i risvolti avventurosi, le sfide per carpire l'essenza
ultima della realtà, i progressi o il superamento dei limiti imposti dalla natura135». 
Nell'Italia primonovecentesca del resto, il rapporto tra diversità spettacolarizzata e analisi scientifica
si rivela interessante poiché superstizione, esoterismo speculazione scientifica convivono. Nel 1900
le riviste di larga diffusione coesistono a riviste sedicenti di settore che portano in luce questo sottile
crinale. Come rileva lo studioso Fabrizio Foni: 
«Nel 1896 Cesare Lombroso inaugura sull'archivio di Psichiatria una rubrica intitolata Ricerche ipnotiche e
medianiche, nel 1900 Angelo Marzorati istituisce La società di studi psichici, una rivista incentrata sull'indagine dei
132 Cfr. A. Smith 2011, cit. 
133 Cfr. C. Lombroso, L'uomo delinquente in rapporto all'antropologia, giurisprudenza e alle discipline carcerarie,
Bocca, Torino 1878
134 Cfr. C. Lombroso 1878, p. 50
135 A. Candela, Dal sogno degli alchimisti agli incubi di Frankenstein. La scienza e il suo immaginario nei mass
media, FrancoAngeli, Milano 2013, p. 172
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fenomeni paranormali, nello stesso anno viene pubblicato il primo numero di Luce e ombra, che affrontava tematiche
paranormali secondo un'ottica cristiana per addurre prove sull'immortalità dell'anima»136. 
Quindi il gusto del lubrico, del macabro e del fantastico sembrava pervadere l'immaginario
collettivo italiano a diversi livelli e spesso trovava legami con l'indagine scientifica.
L'immediata conseguenza di questo interesse per la bizzarria e gli aspetti conturbanti della natura è
la presenza di articoli che si concentrano più sulla descrizione meticolosa della persona esibita che
non sull'esito, la data e il luogo della sua performance. E' il caso dell'articolo sulla Domenica del
Corriere che narra di due insoliti fratelli di statura perfettamente opposta (l‟uno affetto da
gigantismo, l‟altro da nanismo), ma che non ci informa né sui loro nomi né sulla loro provenienza,
tanto meno sul luogo dello spettacolo137. Un altro esempio del genere risale al marzo del 1905,
dedicato a Juan Libbera, del quale sappiamo per certo che si esibì anche con il circo Barnum and
Bailey dopo il 1908138. L'articolo conferisce origini brasiliane al performer, che però fu certamente
italiano e nacque a Roma nel 1884139: 
«Il giovane brasiliano ventenne, presenta uno dei più strani e curiosi fenomeni. Egli reca, cioè, inserito nella parte
anteriore del proprio corpo un essere umano, del quale non manca che il capo, nascosto nel petto del giovane. Il
rarissimo caso va classificato nella categoria delle mostruosità doppie e nella famiglia degli eteroadelfi»140
L'articolo  mostra, la tendenza alla sistematizzazione, classificazione e nomenclatura della patologia
che caratterizzò il periodo compreso tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento. 
E' sorprendente infatti notare che per perseguire l'obbiettivo di fissare una disciplina oggettiva atta
ad individuare lo statuto del corpo “mostruoso”, anche Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire, fondatore
della Teratologia, fu promotore nel 1877 di esposizioni umane, con il nome "zoo umano", nel
Jardin d'Acclimatation a Parigi, uno dei più grandi e importanti giardini zoologici d'Europa141.
Questo connubio tra spettacolo e sguardo scientifico sul corpo risulta ancora più evidente in
Germania dove i Monstrositätenshow non configurarono solo spettacoli di intrattenimento, ma a
seconda del luogo ospitante, si tradussero in prove di canto, recitazione, danza, ma anche in lezioni
136 Cfr. F. Foni, Alla fiera dei mostri. Racconti pulp, orrori e arcane fantasticherie nelle riviste italiane 1899-1932,
Tunue , Latina 2007, p. 33
137 V. Burti [corrispondente da New York], «Nel mondo dei fenomeni», n. 23, 1903, p. 10
138  Cfr. P.W. Kunhardt, P T Barnum: Americas Greatest Show, Knopf,  New York 1995, p. 178.
139 Cfr. W. Geist, American Freak Show, Hachette Books, ebook 2010; B. Reiss, 2001, cit.; G. Thomson,
Freakery: Cultural Spectacles of the Extraordinary Body, NYU Press, New York 1996; P.W. Kunhardt 1 995, cit.
140 Anonimo, Le mostruosità della natura, «La Domenica del Corriere», n. 11, 1905, p. 11
141 A. Dreesbach 2005, cit. p. 47
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di anatomia e etnografia o in semplici esposizioni di corpi umani. 
Sin dalla comparsa dell'operato di Carl Hagenbeck, il dialogo tra spettacolo e istituzioni scientifiche
in Germania si rivelò centrale. Hangebeck non utilizzò le testimonianze mediche selettivamente per
avvalorare i propri spettacoli, come fu fatto Barnum, ma coinvolse direttamente nelle esibizioni
scienziati come l'etnologo norvegese Johan Adrian Jacobsen, il patologo Rudolf Virchow, nonché
direttore del Medizinhistorisches Museum der Charitè. 
Il lavoro di Hangebeck si svolse in concomitanza al fiorire di discipline come l'antropologia,
l'etnologia e la teratologia142. Discipline queste, accomunate a quelle pseudo-scientifiche della
frenologia e della fisiognomica, dal fatto di fondare sul primato della visione e dell'osservazione il
proprio statuto. Hangebeck, si delineò per gli studiosi in campo come fonte primaria per attingere ai
propri oggetti di studio senza necessariamente dover lasciare la Germania. Le sue mostre si
costituirono quindi come punto di incontro per lo sguardo curioso dello spettatore in cerca di
intrattenimento e quello dello studioso avido di conoscenza. Una situazione di questo tipo è attestata
nel 1885 presso il Castan Panoptikum di Berlino dove venne allestita una mostra sugli zulù, seguita
da una conferenza tra gli scienziati membri della Società Antropologica, tra cui Virchow143. 
Questa proficua collaborazione non fu una peculiarità dei luoghi canonicamente scientifici, ma una
costante reiterata in spazi tradizionalmente legati allo svago cittadino, come ad esempio i Giardini
zoologici. Monstrositätenshow, mostre di persone esotiche, concerti, spettacoli di danza e di teatro
si inserivano nel programma scientifico didattico del giardino zoologico fornendo al pubblico
pagante intrattenimento e conoscenza etnologica144. Ma forse la sede in cui si realizza
maggiormente la convergenza tra mondo accademico e popolare stretto attorno al soggetto deforme
da osservare fu il Panoptikum. 
142 La prima cattedra di antropologia in Germania fu assegnata nel 1867 a Adolf Bastian presso l'Università di Berlino.
Cfr. A Dreesbach 2005, cit. p. 70
143 R. Virchow, Ueber die in Berlin anwesenden nubier, in M. Glass Meier, Periphere Museen in Berlin, Merve,
Berlin, 1992, pp. 333-335
144 Cfr. A Dreesbach 2005, cit. p. 69
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 Il Panoptikum si configura come il luogo per eccellenza in cui indagine scopica, curiosità morbosa
e voyeurismo sfumano i contorni l'uno l'altro. L'offerta di base, in particolare figure di cera sostituite
di volta in volta, veniva implementata da altre attrazioni in una miscela di «esotismo, scienza e
intrattenimento»145. Era un museo che catalizzava lo sguardo dei suoi frequentatori su persone
deformi, modelli di anatomia umana sana e patologica, feti imbalsamati, animali e persone esotiche,
dispositivi ottici, strumenti di tortura, camere mortuarie accanto a panorami, diorami, e scene di
teatro comico. I primi documenti che attestano la presenza dei Panoptikum in Germania sono dei
145 M. Glass Meier 1992,  cit. p. 126
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FIG. 6Dal volume N. Leonhardt, Piktoral-Dramaturgie. Visuelle
Kultur und Theater im 19. Jahrhundert,Transcript, Bielefeld 2007,
p. 178
cataloghi che risalgono alla prima metà del XIX secolo nelle città di Berlino, Mannheim, Monaco e 
Amburgo146. Come si evince dai cataloghi lo scopo delle esibizioni di corpI deformi era sia
scientifico che di intrattenimento147. La studiosa Nic Leonhardt riconduce la locandina della pagina
precedente (fig. 6) ad uno spettacolo proposto dal Passage Panoptikum di Berlino148. Come
dimostra l'immagine, alla figura centrale “del Mezzo uomo ungherese”, fanno da sfondo sia le sue
abilità performative, che dati numerici atti a circoscriverne l'identità: il peso di ventotto kg, l'età di
trentuno anni. Numeri che appuntati alla provenienza, all'agilità e alle condizioni fisiche di uomo
t o r s o , f a n n o d e l s o g g e t t o “ D i e g r o e s s t e 
Abnormität der Welt”, la più grande anormalità del mondo. Posto su un piedistallo, come un
oggetto qualsiasi da esporre, adagiato su un tavolo a mò di carillon, alle prese con la guida di un
cavallo, l'uomo-torso acquisiva uno status di prodigioso oggetto di studio anche attraverso la
specificità dello spazio che ne accoglieva l'esibizione, il Panoptikum appunto. Qui l'abnormitaten
era esibito all'interno di un macabro circuito dello scibile sulla natura umana. 
Più che un museo delle curiosità, questo luogo potrebbe definirsi un museo dello sguardo in cui la
distanza tra chi guarda e chi è guardato è completamente annullata. Il termine infatti deriva dal
greco  πᾶν Pan , “tutto cio” ', e ὀπτικό “che appartiene alla vista” e probabilmente rimanda la nostra
memoria al carcere progettato nel 1791 dal filosofo e giurista Jeremy Bentham di cui ci racconta
Foucault149. In effetti il museo ha molto in comune con la prigione in cui un sorvegliante ha la
possibilità di osservare tutti i detenuti senza permettere a questi di capire se siano in quel momento
controllati. La storica Anne Dreesbach ci informa che Carl Hagenbeck entrò in collaborazione con
i l Castan Panoptikum fornendo le carcasse di animali da esibire, organizzando esposizioni di
persone esotiche regolarmente esaminate “da ricercatori come Rudolf Virchow e dei suoi
colleghi”150.  Mentre, nel 1974 a proposito del Passage Panoptikum il critico Egon Erwin Kisch, in
un articolo intitolato "Geheimkabinett des Musei Anatomischen" (Gabinetto Segreto del Museo
anatomico) scrive: 
146 Cfr. N. Leonhardt, Piktoral-Dramaturgie. Visuelle Kultur und Theater im 19. Jahrhundert,Transcript, Bielefeld 
2007
147 Ivi, p.120
148 L'immagine è stata ripresa dal volume Piktoral-Dramaturgie. Visuelle Kultur und Theater im 19. Jahrhundert,
dedicato alla rappresentazione pittorica e spettacolare della deformità nel diciannovesimo secolo. Qui la studiosa
Nic Leonhardt approfondisce specialmente l'offerta spettacolare del Passage Panoptikum di Berlino, di cui la
locandina attesta l'esibizione dell'uomo torso ungherese al'inizio del 1905. Cfr. N. Leonhardt 2007, cit. p. 178
149 M. Foucault 2004, cit. p. 77
150 Ivi, p. 97
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«Nel vestibolo della Passage Panoptikums si potevano ammirare anomalie sotto vetro, grandi manifesti e ritratti in
cornice di quelle celebrità deformi. I visitatori del Panoptikum ignorano le fotografie sbiadite sui muri dei gemelli
siamesi, delle donne barbute, e di diverse persone soprannominate "il più alto essere umano che sia mai vissuto”. Non
sappiamo nulla più di loro. Qui è stata loro una foto, ma si affievolisce di anno in anno. La fine del baraccone, non
ripristina la loro dignità151». 
Kisch fu un giornalista austriaco, noto per i suoi reportage in Germania in opposizione al regime
nazista. L'articolo in questione infatti denuncia quello che sarà il divieto del regime di esibire
patologie corporee152. La sua descrizione ci informa però sulle modalità in cui “le celebrità deformi”
fossero accostate ad feti deformi sotto vetro in una dimensione sospesa tra l'esposizione didattico-
scientifica e il linguaggio superlativo dei freak show.
Nulla ci è detto dell'esibizione dell'uomo ungherese ritratto nell'immagine, tuttavia le informazioni
della locandina accanto alle descrizioni del Panoptikum ci restituiscono la figura di un soggetto
annullato in una misurazione quantitativa del suo corpo e confuso tra gli strumenti e i feti
imbalsamati che andavano a riscrivere la conoscenza dell'anatomia umana agli albori dell'era
moderna. 
151 E. E. Kisch, Geheimkabinett des Musei Anatomischen Museum, in «Gesammelte werke», Vol. 5. Aufbau, Berlin
1974, pp. 170-74
152 I Monstrositätenshow sono stati proibiti dalle leggi Naziste nel 1937. Nel periodo 1933 - 1939 il Regime prepara
l'opinione pubblica al programma Action T4, attraverso poster e film che denunciano il costo di mantenimento degli
istituti medici preposti alla cura di malattie genetiche o mostrano la deformità come violazione delle regole della
selezione naturale alle quali si sarebbe dovuto porre rimedio ripristinandole con “metodi umani”.  Cfr. A Dreesbach
2005, cit. p. 432 
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I ritratti di Charles Eisenmann 
Come abbiamo visto, il XIX secolo fu un'epoca che ripose grande fiducia nel visibile inteso come
indice oggettivo di "verità". Non è un caso che nello stesso secolo converga l'invenzione di
numerosi dispositivi scopici come lo Stereoscopio153, il Fenachistoscopio154, e processi di cattura
dell'immagine, statica e in movimento come la Fotografia ed il Cinematografo.
Con questi dispositivi i freak show hanno stretto un forte legame, da una parte perché spesso fruiti
dagli spettatori nei medesimi contesti delle fiere, musei, o nel caso tedesco, dei Panoptikum. Il
cinema d'attrazioni e i primi anni di vita del Cinema dei Lumiere, era considerato, al pari dei freak,
una bizzaria volta ad intrattenere un pubblico di massa. A tal proposito il fierista Baldo Guastaldello
dice: 
«Anche il cinema era una baracca d’entrata. Parlo degli anni prima del 1920. Lo portava la famiglia Zena, quelli che
adesso hanno la pista al parco Ruffini. Era una trovata come lo era stata la lanterna magica155» 
Gian Pier Brunetta circoscrivendo le origini del Cinematografo italiano, lo riconduce al mondo delle
fiere e degli spettacoli di piazza all'interno di una continuità fra forme di intrattenimento popolare: 
«Accanto alle esibizioni all'aperto dei mangiatori di fuoco cominciano a giungere i circhi, che offrono spettacoli
integrati di vario tipo e consentono un rapporto ravvicinato con esseri diversi e mostruosi»156. 
Dall'altra, la relazione che si instaura tra freak show e dispositivi scopici è ben più profonda. Stando
alla Fotografia, le sue prime applicazioni condividono con il freak show un paradigma che fonda
sulla fede dello sguardo il proprio statuto. Sia la Fotografia delle origini che il freak show infatti si
basavano sull'assunto che il loro mostrato fosse reale, occultando il processo di codificazione del
153 Sviluppato per la prima volta nel 1832 da sir Charles Wheatstone, lo stereoscopio a specchi si è poi evoluto nel più
semplice, leggero e pratico stereoscopio a lenti di sir David Brewster, è un dispositivo ottico, che consente la visione
di immagini stereoscopiche. Cfr. D. Pesenti Campagnoni, Quando il cinema non c'era. Storie di mirabili visioni,
illusioni ottiche e fotografie animate, UTET, Torino 2007
154 Inventato nel 1833 dal fisico belga Joseph-Antoine Plateau. Consisteva in una ruota, fissata al centro su un manico
e in grado di ruotare su se stessa. Sulla ruota, a intervalli regolari, venivano praticate delle fessure attraverso cui
poter guardare, sfruttando il fenomeno della persistenza retinica, il movimento veloce della ruota e gli spazi vuoti
creavano,  l'illusione del movimento. Cfr. D. Pesenti Campagnoni 2007, cit.
155 B. Gastaldello in E. Vita e C. Rossati 2000, cit. p.81
156 G. Brunetta, Cent'anni di cinema italiano, vol. 1, Dalle origini alla seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari
1995, pp. 14-15.
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proprio referente, che per la fotografia, era la porzione di realtà inquadrata e per il freak show il
corpo leggibile come testimonianza della devianza. In secondo luogo, la costruzione del soggetto
freak in ambito fotografico si intreccia fortemente con l'evoluzione del freak show. 
I ritratti fotografici infatti hanno contribuito a veicolare la visione dei freak, accrescendone la fama,
stimolandone maggiormente la curiosità, e in qualche modo consolidandone il gusto. Gian Carlo
Pretini il più impegnato storico italiano sul mondo del circo, la fiera e il Luna Park, a tal proposito
scrive:
 «L’esposizione di fenomeni umani è sempre stato uno spettacolo remunerativo, perché fonte di curiosità, unita ad un
senso di raccapriccio per quelle disgraziate creature. Nei primi anni del Novecento la morbosa attenzione che il
pubblico riservava ai freak era supportata anche dall’ampia diffusione di cartoline illustrate o riportanti le foto dei
“fenomeni”»157. 
Infine, come già sottolineato, l'uso della fotografia di metà del XIX secolo ha giocato un ruolo
centrale nella costruzione, mediazione e contemporaneamente legittimazione dei saperi sul corpo. 
Il caso dei ritratti di freak può essere ascritto in quel territorio descritto da Faeta come «il luogo
iconico dell’incontro, un documento creato in una prospettiva intermedia, a metà strada tra le
intenzioni e le determinazioni dell’osservatore e quelle dell’osservato»158. Il discorso di Faeta si
riferisce all'applicazione della fotografia etnografica come strumento di conoscenza dei contesti
fotografati. Tuttavia quanto sottolineato dallo studioso, risulta centrale per la lettura e la
comprensione dei ritratti di Charles Eisemann qui presi in esame. “L'etnografia e l'antropologia
sono convenzionalmente basate sull'osservazione diretta della realtà, possiedono dunque, uno
statuto al cui interno le attività ideografiche, rappresentative e simboliche costituiscono un
momento privilegiato e un metodo largamente fondato sullo sguardo e sulla visione. L'antropologia,
scrive Francis Affergan:
 «Inaugura la sua pratica e convalida le proprie ipotesi teoriche tramite la vista. Senza tecnica d'osservazione, senza
strategia dell'occhio, senza prammatica della facoltà visiva, l'altro non può comparire né diventare oggetto di
conoscenza [...] Ciò che va notato è che per via di tale paradigma, oltre che per adesione ai criteri dominanti dell'epoca
di sviluppo della fotografia e, poi, del cinema (quella tardo-ottocentesca e d'inizio Novecento), l'etnografia e
l'antropologia scoprono presto i nuovi mezzi e iniziano a servirsene con una certa assiduità»159. 
157 G. Pretini 1984, cit. p. 184.
158 F. Faeta, Strategie dell’occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, Milano 2003, p. 40
159 Ivi, pp. 101-102
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Le prime ricerche etnografiche ed antropologiche sul campo attestano infatti un largo impiego del
medium fotografico inteso come documento inoppugnabile. Come ricorda Faeta, solo cinque anni
dopo la nascita della fotografia, nel 1844, Antoine Etienne Renaud Augustin Serres, mostrava
all'accademia delle arti di Parigi dagherrotipi di una coppia di nativi di botacudo eseguiti da Adolf
Thiesson, sostenendo l'utilità di una collezione di immagini ai fini del perfezionamento delle
conoscenze relative alle razze umane160. 
Tuttavia, come scrive lo studioso: 
«Una fotografia poco testimonierà del reale, molto del suo autore e della situazione che ha creato [...] ciò che
l'antropologo allora deve chiedere alla fotografia è, aldilà delle immediate e comunque trascurabili valenze realistiche e
storiche, la documentazione del campo strutturale dell'osservazione. La fotografia può aiutare a comprendere infatti, le
logiche e i processi della messa in codice, le modalità visive e rappresentative con cui cultura osservante e cultura
osservata entrano in contatto»161. 
Quello che queste immagini possono dirci su soggetti fotografati, sono le logiche e i processi di
messa in codice del tempo. Le fotografie di Eisenmann sono cartes de visite e cabinet card162,
formati di fotografia popolare emerse tra il 1850 e il 1870. La gran parte dei soggetti ritratti dal
fotografo inglese sono famosi freak che si esibivano nei circhi e nelle fiere del periodo in
Nordamerica e in Europa. Questo fattore ci impone ad operare un primo scarto nella lettura di questi
documenti, i quali si collocano immediatamente come oggetti costruiti intenzionalmente per
promuovere gli spettacoli, condividendo con questi ultimi alcuni schemi canonici di creazione della
curiosità umana. Questi ritratti dunque vivono in un panorama sospeso tra una concezione della
fotografia coincidente con il referente fotografato e una codificazione consapevole e intenzionale
del suo linguaggio. 
Il primo ritratto preso in esame è di Eli Bowen, esibitosi fino al 1876 con il circo Major Brown's
Colosseum e in seguito con il Barnum & Bailey Circus163. 
160 F. Faeta 2003, cit.
161 Ivi, p. 107
162 Carte da visita, un formato commerciale brevettato da André Adolphe-Eugène Disdér nel 1854. Queste fotografie
erano stampe all'albume, un tipo di stampa fotografica introdotta nel 1850 da Louis Désiré Blanquart-Evrard. Il
termine deriva dal procedimento che prevedeva un'emulsione di albume d’uovo e cloruro di ammonio sul foglio di
carta. Le stampe all’albumina venivano generalmente virate all’oro, che, ne aumentava la stabilità e quindi la durata.
Questo trattamento, è il responsabile della colorazione seppia-rosacea di questo tipo di fotografia. Le  cabinet card
invece furono un formato di dimensioni maggiori, ottenuto con lo stesso procedimento tecnico di stampa su
cartoncino introdotto nel 1870. Cfr. A. J. Keim, Breve storia della fotografia, Einaudi, Torino 2001
163 Cfr. R. Bogdan, Freak show: presenting human oddities for amusement and profit, University of Chicago Press,
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La fotografia (fig. 7), si presenta come un ordinario ritratto vittoriano, l'uomo infatti è congelato
insieme alla moglie in attesa e al figlio.
Chicago 1988, p. 213.
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Fig. 7 Charles Eisenmann, 1879–90. Eli Bowen—legless man, Albumen print, via The Syracuse
University Library, Ronald G. Becker Collection
Dal punto di vista tecnico è da notare come sia l'illuminazione che la messa a fuoco corrispondano
al centro della fotografia in coincidenza con il soggetto che dunque guadagna maggiore attenzione
rispetto al resto della famiglia. Da un punto di vista compositivo, lo sfondo neutro staglia e isola la
figura, mentre il sostegno su cui il soggetto è collocato gli garantisce la posizione di punto di fuga
per lo sguardo dell'osservatore. “La narrazione” che sottende questa immagine sembra
assolutamente la medesima che plasma e forma la straordinarietà del corpo nei freak show, quella
cioè della creazione di un'iconografia dell'alterità ambientata in un contesto manipolato, ma reso
naturalizzato e oggettivo. 
In uno studio dedicato alla rappresentazione visiva della disabilità, Robert Bodgan ci informa che
Bowen ebbe in tutto quattro figli e che tornò presso lo studio di Eisenmann con ciascuno di loro per
avere un nuovo ritratto di famiglia164. Nonostante questa fosse una consuetudine nella metà
dell'Ottocento, il fatto che la fotografia di Bowen fosse in vendita e non semplicemente un ricordo
di famiglia ci dice qualcosa in più sulla sua puntualità di farsi ritrarre con un novo figlio. La
costruzione della straordinarietà della persona come abbiamo visto, era infatti il risultato di un
accostamento con una norma, che in questo caso è data dalla dimensione quotidiana della famiglia.
L'eccentricità del freak cioè, è evidenziata attraverso il contrasto dato dal suo inserimento in una
scena ordinaria di vita familiare. Il fatto che Bowen avesse quattro figli, comprovava la sua capacità
di riproduzione e proprio questa ne accresceva lo status di meraviglia. Straordinario era dunque il
fatto che 'a dispetto' della propria conformazione fisica, Bowen potesse congiungersi alla moglie e
generare dei figli. Nella raccolta di saggi curata da Marlene Tromb, Heater McHold165 rileva quanto
l'appello alla meraviglia sul finire del secolo non bastasse da solo a sostenere il successo dei freak
show nella società vittoriana: 
« I freak incentivavano le lamentele degli strati conservatori della società, secondo i quali incoraggiavano
l'anarchia sociale proponendo un stile di vita libero da una fissa dimora e dalle istituzioni familiari»166
164 R. Bodgan (edit by), Picturing Disability. Beggar, Freak, Citizen, and Other Photographic Rhetoric, Syracuse
University Press, New York 2012, p. 13
165 H. McHold, Even as You and I: Freak Shows and Lay Discourse on Spectacular Deformity, M. Tromp (edited by),
Victorian freaks: the social context of freakery in Britain, The Ohio State University, 2008, p. 21 (traduzione mia)
166 Ivi, p. 21
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Per rispondere a queste critiche gli impresari ricorsero ad enfatizzare le virtù etiche dei performer
con le quali avrebbe potuto identificarsi la classe media tardo-vittoriana: rispetto per l'istituzione
della famiglia, per il duro lavoro, la produttività. Gli impresari investirono ad esempio sulla
circolazione di biografie o interviste ai performer che ponevano l'accento su questi valori. Un altro
espediente fu quello di pubblicare sui giornali inserzioni riguardanti matrimoni tra freak. Un
esempio è l'annuncio del 20 Novembre 1883 del matrimonio di Patrick O'Brien e Christanna D.
Dunz che oltre ad informare sulla cerimonia fornisce anche gli orari dell'esibizione della coppia di
giganti, come possiamo vedere dall'illustrazione nella pagina che segue (fig. 8). 
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Fig. 8 Dal volume M. Tromp (edited by), Victorian freaks: the social context of
freakery in Britain, The Ohio State University, 2008, p. 21
Come accade a Berlino, come si ricava dalla foto dell'archivio Heino Steitler sottostante167 (fig. 9).
167 Con molta probabilità si tratta della compagnia Lillipuziana del circo Schneider, come ci informano alcune
cartoline del 1930 illustranti la Liliputaner-Stadt (città lillipuziana) di Schneider.
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Fig. 9 Dall'archivio Heino Steitler, Freie Universitat, Berlino. La didascalia
sottostante, purtroppo sprovvista di data dice: «A Berlino Zinderzoo dove attualmente è
stata costruita una città di Lillipuziani per uno spettacolo, avrà luogo un matrimonio:
due lillipuziani hanno il cuore l'uno per un altro e andranno in matrimonio. L'immagine
mostra Gulliver, un giovane gigante che partecipa come contrasto alla scena degli
sposi lillipuziani, il piccolo Klown Pepi Josef Leschirnig e l'artista Berta Gesohe».
E' in questa direzione che dovremmo leggere la ripetitività con la quale Bowen torna nello studio
Eisenmann sulla Bowery. Questa ipotesi trova conferma se comparata agli altri ritratti dei colleghi
freak, quasi sempre colti da soli. La presenza della famiglia nel ritratto infatti non è una costante,
ma è utilizzata per esaltare una singolare straordinarietà che, se nel caso di Bowen è la capacità di
riproduzione, in altri casi è la statura del soggetto. L'operazione costante di questa pratica
fotografica è quella di distanziare osservatore e osservato presentando quest'ultimo come
interruzione inaspettata di un continuum ordinario. Tale interruzione, in alcuni casi trova già forza
nell'aspetto del singolo freak, del quale vengono enfatizzati i tratti distintivi del corpo anche
mediante l'esagerazione dei costumi, in altri è affidata alla comparazione con altri soggetti dotati di
qualità fisiche opposte. Nel ritratto di Sophia Schulz (fig. 10), si può notare a tal proposito come la
sua piccola statura sia enfatizzata dalla presenza della madre e goffamente marcata dalla pomposità
del vestito. In un altro testo di Bodgan dedicato ai freak show, veniamo a sapere che Sophia Schulz
non era semplicemente presentata da Barnum come una donna nana, ma come una “dwarf fat lady”,
una nana grassa168. Dunque anche Eisenmann evidenzia di lei queste due qualità fisiche. L'abito
della madre semplice e nero contrasta fortemente con quello della modella dal tessuto più luminoso
e dal taglio più complicato. Il motivo floreale della trama del vestito, ripreso dal cerchietto sulla
testa, sembra inoltre trovare assonanza con quello delle tappezzerie della poltrona e del pavimento,
contribuendo a conferire alla piccola donna uno statuto ornamentale. Inoltre il soggetto si staglia
contro una parete vuota, a differenza della madre che invece sembra confondersi con le tinte
retrostanti e quelle della poltrona. Quest'ultima si dispone come un ulteriore elemento di paragone
rispetto al quale le dimensioni di Sophia Schulz risultano sproporzionate. L'altezza del soggetto è
dunque abilmente sottolineata e in parte anche costruita, mediante l'accostamento con gli altri
elementi della scena. I due soggetti, immobili davanti l'occhio del fotografo, lo fissano con
un'espressione attonita che non lascia trapelare alcun compiacimento nell'essere ritratti.
“Immaginariamente, la Fotografia (quella che io assumo) rappresenta quel particolarissimo
momento in cui, a dire il vero, non sono né un oggetto né un soggetto, ma piuttosto un soggetto che
si sente diventare oggetto: in quel momento io vivo una micro-esperienza della morte (della
parentesi): io divento veramente spettro169. 
168 R. Bodgan 1988, cit. p. 165. 
169 R. Barthes 1980,  cit., p. 15
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Fig. 10 Charles Eisenmann “Dwarf Fat Lady” Sophia Schultz, 1879, Albumen print, via The Syracuse
University Library, Ronald G. Becker Collection
Le parole di Barthes spiegano forse più di quanto questi soggetti riescano a dirci sulla tensione che i
loro sguardi tristi emanano: la sensazione di divenire oggetto che l'atto fotografico da sempre
suggella, consentaneo più che mai in questo caso in cui il ritratto si traduce effettivamente in merce
di scambio, oggetto in vendita. E tuttavia dovremmo resistere alla tentazione di interpretare questo
incontro di saperi ed intenzioni sbilanciato in favore di Eisenmann. Bisogna tener presente infatti
che quest'ultimo veniva pagato dai suoi modelli (non abbiamo notizia dei rapporti economici tra
Eisenmann e gli impresari degli spettacoli) al fine di accrescerne la fama, dunque la narrazione
dispiegata è da leggere come un incontro a metà strada tra le competenze del fotografo e le
intenzioni dei modelli, in questo caso Sophia Schulz. Ciononostante quello che ci resta di queste
immagini e che ci consentono di leggerle, sono proprio le disposizioni “registiche” del fotografo. 
All'allestimento del profilmico, seguendo l'analisi di Roland Barthes sul messaggio fotografico, si
aggiungono poi altre procedure connotative: 
«Per la precisione bisognerebbe separare i primi tre (trucco, posa, oggetti) dagli ultimi tre (fotogenia, estetismo,
sintassi), poiché nei primi tre procedimenti la connotazione viene prodotta da una modificazione del reale stesso, cioè
del messaggio denotato»170
Per ritrarre i suoi freak e garantirgli il successo, Eisenmann sicuramente interveniva sulla loro posa,
e sulla scena, ma in seconda battuta anche sulla scelta di posizionamento della camera,
l'illuminazione, la messa a fuoco, quei procedimenti propri della fotografia che sembrano farne un
messaggio senza codice171
«Nella fotogenia il messaggio connotato è nell'immagine stessa, imbellita da tecniche di illuminazione, di impressione e
di stampa. Queste tecniche meriterebbero di venir censite, anche solo perché a ciascuna di esse corrisponde un
significato di connotazione sufficientemente costante per inserirsi in un lessico culturale degli effetti tecnici»172
 Nonostante la posizione di Sophia Schulz in basso rispetto all'asse centrale dell'immagine, il fuoco
è collocato all'altezza del suo sguardo e la profondità di campo è schiacciata sulla sua figura,
rendendo sfumate le zone retrostanti e antistanti. Ed è proprio l'insieme di queste “strategie” che fa
di lei il soggetto indiscusso del ritratto a dispetto della presenza della madre. 
La modalità di collocazione del freak nello spazio del profilmico fa si che ne sia evidenziata
170 R. Barthes, L'obvie et l'obtus. Essais critiques III, Editions du Seuil, Paris 1982, trad. it. L'ovvio e l'ottuso. Saggi
critici III, Einaudi, Torino 1985,  p. 10
171 R. Barthes 1980, cit. p. 7
172 Ivi, p. 13
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un'unica caratteristica fisica, riducendo in sineddoche la complessità della sua persona. Cosi
avviene in maniera più evidente nel ritratto di Fanny Mills (fig. 11), “The Ohio Big-Foot Girl”, che
ostenta in una piattaforma sopraelevata e posta in primo piano il suo piede di dimensioni
spropositate. Anche in questo ritratto, il metodo della comparazione si costituisce come principio
costruttivo dell'eccentricità del soggetto. Nel lato destro dell'immagine infatti, è possibile
riconoscere un altro piede che acuisce le dimensioni del piede di Fanny Mills in primo piano. La
costruzione della straordinarietà della donna è però articolata anche mediante altre strategie. A
differenza degli altri ritratti che congelano i performer frontalmente, in questo caso il soggetto è
colto di profilo e a ben guardare anche la camera di Eisenmann è leggermente ruotata a destra. 
La posa dunque mette maggiormente in risalto gli arti inferiori, le cui forme e dimensioni non
sarebbero state colte appieno nella frontalità. Inoltre la donna alza il vestito, non solo a scoprire la
differenza tra il proprio busto e le gambe, ma anche a ripetere il momento dell'esibizione in cui
svela la propria straordinarietà. Guardando alle procedure fotogeniche, notiamo poi come il fuoco
non corrisponda allo sguardo di Fanny Mills come negli altri casi, ma sia stato posto da Eisenmann
all'altezza dei piedi, in particolare del piede sinistro posto sullo sgabello. Questa scelta fa si che
protagonista del ritratto non sia affatto la persona di Fanny Mills, ma solo una parte del suo corpo,
parte che costituisce la sua specifica eccentricità e attorno al quale la sua esibizione si centra. La
posa del soggetto sembra prendere le distanze tanto dall'iconografia del freak che emerge
dall'analisi delle fotografie di Eisenmann, quanto da quella comune del ritratto. L'atto cerimoniale
del ritratto, come abbiamo visto negli altri esempi di Eisenmann prevede infatti un coinvolgimento
di sguardo tra il soggetto e la camera, una coincidenza che attesta consapevolezza e volontà di farsi
ritrarre. Come scrive Susan Sontag: 
«Nella normale retorica del ritratto fotografico, guardare la camera significa solennità, franchezza, l'apertura
dell'essenza del soggetto»173.
Inoltre, i ritratti vittoriani impiegavano sempre oggetti atti a collocare socialmente la figura dei
soggetti,  tende e fondali dipinti al fine di glorificare, autenticare e in definitiva mettere in scena
l'esistenza del soggetto. Oltre al poggiatesta utilizzato per mantenerne la postura, visti i lunghi
tempi di esposizione della fotografia del periodo. Mentre Bowen è presentato con la famiglia che ne
tratteggia una vita al di fuori del ritratto che lo immortala e Sophia Schulz allo stesso modo è
presentata con la madre e con un abito che, per quanto grottesco, ne suggerisce uno status
aristocratico, poco o nulla ci è detto di Fanny Mills. La donna porta l'abito al di sopra delle
173 S. Sontag 2004, cit. p. 34
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ginocchia per scoprire le sue vistose gambe, la scena è spoglia di qualsiasi elemento indicativo del
suo stato sociale, l'unica presenza ad accompagnare il soggetto è questo piede sulla sinistra del
quale non conosciamo l'appartenenza e che evidentemente è utile solo ad evidenziare le dimensioni
del piede di Fanny Mills. 
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Fig 11Charles Eisenmann, cabinet card 1880 portrait of Fanny Mills, Albumen
print, via The Syracuse University Library, Ronald G. Becker Collection 
Se poco dunque ci è detto di questa donna è perché non è lei ad essere il vero soggetto della foto,
ma i suoi piedi che spingono la persona in una zona fuori fuoco e desoggettivante. Questo tipo di
narrazione più che appartenere ai canoni del ritratto sembra invece avvicinarsi agli usi scientifici
della fotografia del periodo positivista:
«Il corpo isolato, lo spazio ristretto, la sottomissione a un sguardo non restituibile, il controllo di gesti, volti e
caratteristiche fisiche, la chiarezza di illuminazione, la nitidezza di fuoco, lo sfondo neutrale»174
sono modelli ripetitivi che lo studioso John Tagg ritrova in tutte quelle immagini fotografiche
utilizzate nell'Ottocento per documentare e identificare la "verità" di "casi" come i deformi, i
prigionieri, i mendicanti e i folli.  Ne costituiscono esempi i ritratti dei tipi criminali di Francis
Galton, fondatore dell'eugenetica, o il sistema antropometrico di Alphonse Bertillon175, entrambi
tentativi di regolare e scovare la devianza sociale tramite l'uso della fotografia. 
 Quello che la critica strutturalista e decostruzionista ha letto come un apparato di convenzioni
retoriche176, per i positivisti ottocenteschi, si costituiva come specifica propria del linguaggio
mimetico universale del mezzo fotografico, «ancella delle scienze e delle arti»177, rivelante le verità
recondite del reale. E' proprio riflettendo su questa supposta veridicità del mezzo che nel 1859 il
poeta Charles Baudelaire ne criticava le pretese artistiche: 
«E' sorta in questi deplorevoli giorni una nuova industria che ha contribuito non poco a distruggere ciò che di divino
forse restava nello spirito francese. E noto che la folla idolatra richiedeva un ideale degno di sé e conforme alla propria
natura. In fatto di pittura e di statuaria, il Credo attuale della buona società, soprattutto in Francia (e ritengo che nessuno
osi affermare il contrario), è questo: «Credo nella natura e non credo che nella natura» […] Giacché la fotografia ci dà
tutte le garanzie desiderabili di esattezza (credono proprio questo, gli stolti!), l’arte è la fotografia […] Se si consente
che la fotografia supplisca l’arte in alcune delle sue funzioni, in breve essa l’avrà soppiantata o completamente corrotta,
174 A. Sekula, The Body and the Archive, in R. Bolton (edit bye), The contest of meaning: critical histories of
photography, Cambridge MIT Press, Cambridge 1992, p. 54. Per un approfondimento sull'argomento Cfr. Anche M.
Mitchell, Monsters of the Gilded Age: 'The Photographs of Charles Eisenmann,Gage, Toronto 1979; P. B. Kunhardt
1995, cit. 
175 Nel 1890 Alphonse Berillon, direttore del servizio d'identificazione fotografica della prefettura di polizia parigina,
pubblica La fotografia giudiziaria, la prima teoria scientifica per la descrizione e classificazione esatta dei
malfattori. Bertillon propone un sistema di classificazione della popolazione penale analogo a quello impiegato in
botanica e zoologia, cioè biometrico, basato su 14 misurazioni più le impronte digitali
176 S. Sontag 2003, cit.; R. Krauss, L e Photographique: Pour une théorie des écarts, Macula,Paris 1990, trad. it.
Teoria e storia della fotografia, Mondadori, Milano 1996
177 C. Baudelaire, Salon de 1959, «Reveue Francaise», trad. it. Il pubblico moderno e la fotografia, in C. Baudelaire,
Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 1981, p. 222
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in virtù della naturale alleanza che troverà nell’idiozia della massa. Occorre dunque che essa torni al suo vero compito,
che è quello di essere l’ancella delle scienze e delle arti, ma l’ancella piena di umiltà, come la stampa e la stenografia, le
quali non hanno né creato né sostituito la letteratura»178
La considerazione della fotografia come perfetta trascrizione del reale concesse al mezzo uno status
di privilegiata funzione conoscitiva, fondata sulla convalida di ipotesi teoriche tramite lo sguardo.
Come Alain Sekula ha sottolineato: 
«La più chiara indicazione dell'essenziale unità di questi archivi di immagini del corpo risiede nel fatto che dalla metà
del XIX sec. acquisì grande prestigio un singolo paradigma ermeneutico. Questo paradigma derivò da due istanze: la
fisiognomica e la frenologia. Entrambe condividevano l'assunto che la superficie del corpo fosse lo specchio della
personalità interiore. Entrambe erano discipline comparative e tassonomiche che cercarono di fissare un'intera gamma
di diversità umana»179
L’idea dell’epistemologia positivista e realista che lo sguardo fotografico restituisse il senso
dell’oggetto osservato, comportò come ricorda Giacomo Daniele Fragapane, l'utilizzo del medium
come validante e al tempo come dispositivo edificante di alcune ricerche «pseudo-scientifiche»
dell'epoca180. 
La frenologia ad esempio cercava di trovare corrispondenze tra la morfologia e la topografia del
cranio, considerato la sede specifica delle facoltà mentali, e l'intelligenza dei soggetti. Il primo
incontro tra la fotografia e la frenologia avvenne nel 1846 in un volume sulla giurisprudenza
criminale, commissionato dalla legislatrice americana Eliza Farnham al fotografo Mathew Brady181.
Il metodo fisiognomico invece consisteva nel fotografare e isolare analiticamente il profilo dal viso
del soggetto, ciascun elemento del volto da altre parti anatomiche della testa, assegnando a ciascuno
un significato. La somma di questi significati andava a disegnare la personalità del soggetto
fotografato. Il ritratto di Fanny Mills che abbiamo analizzato sopra, sembra dover molto a questo
178 Ivi, pp. 217-222
179 A. Sekula 1992, cit., p. 11
180 Cfr. G.D. Fragapane, Realtà della fotografia - Il visibile fotografico e i suoi processi storici, Franco Angeli, Roma
2012, G.D. Fragapane, Il punto di Fuga, Bulzoni, Roma 2005. Tra i molti scritti sull’argomento si vedano anche il
volume G.Didi-Huberman, Invention de l’histérie. Charcot et l’Iconographie photographique de la Salpêtrière,
Editions Macula, Paris 1982, trad. it. L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’iconografia fotografica della
Salpêtrière,Marietti, Genova-Milano 2008; F. Faeta, Strategie dell’occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco
Angeli, Milano 2003
181 E. Farnham, lntroductory Preface to M. Sampson, Rationale of Crime and its Appropriate Treatment, -Being a
Treatise on Criminal ]urisprudence Considered in Relation to Cerebral Organization, Appleton, New York 1846, p.
XIII. 
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tipo di metodologia per cui i piedi risultano isolati rispetto al resto del corpo assumendo una
posizione gerarchicamente più importante e costituendosi come tratto significante dell'intera
persona. Il ritratto di Eisenmann sembra infatti contrarre un debito con l'iconografia del corpo che
in ambito scientifico o sedicente tale andava affermandosi. L'applicazione della fotografia in ambito
medico di fine Ottocento si andava delineando come un sistema unificato di rappresentazione e
interpretazione che si tradusse in un vasto tassonomico ordinamento dell'immagine del corpo (fig.
12).
Uno dei primi usi della fotografia del XIX sec. fu infatti quello di documentare e osservare pazienti
per legittimare i moderni discorsi medici sul corpo. Il medium fotografico divenne uno strumento
diagnostico, un metodo di sviluppo di un sistema classificatorio e un mezzo di verifica empirica del
legame tra il disordine fisico e quello psicologico. 
«La classificazione incastrava il disordine e la molteplicità dei casi in tableaux. Il termine francese tableau significa
dipinto o scena (tableau vivant), ma anche tavola usata per l'organizzazione dei dati. Questa tabulazione avrebbe voluto
essere un esatto ritratto visivo della malattia. La grammatica del visibile era immaginata in questi termini al fine di
dissolvere pienamente il sintomo in un segno spazialmente organizzato»182
In questa direzione potremmo ad esempio leggere la documentazione fotografica di Duchenne De
Boulogne' sui suoi esperimenti con la stimolazione elettrica dei muscoli facciali per studiare i
meccanismi della fisionomia umana183 (fig. 13), le fotografie basate sulla follia del fisico Hugh W.
Diamond del 1848184 (fig. 14) o il corpus realizzato da Charcot presso il Salpêtrière sull'isteria. 
Sull'impiego del mezzo fotografico nell'indagine sulla pazzia Hugh W. Diamond ad esempio scrive:
«Il fotografo assicura con estrema accuratezza i fenomeni esterni di ogni passione come indicazioni certe di un
deterioramento interiore, e esibisce allo sguardo la ben conosciuta sintonia che esiste tra la malattia, il cervello e le
caratteristiche del corpo»185. 
182  Cfr. G. Didi-Huberman 1982, cit. p. 25 (traduzione mia)
183 Cfr. A. Parent, Duchenne De Boulogne: a pioneer in neurology and medical photography, in «The Canadian
journal of neurological sciences», vol. 32, n. 3, agosto 2005, pp. 369–77
184 H. W. Diamond scrive: «The Photographer needs in many cases no aid from any language of his own, but prefers
rather to listen, with the picture before him, to the silent but telling language of Nature»  H. W. Diamond, “On the
Application of Photography to the Physiognomic and Mental Phenomena of Insanity (1856),” in H. W. Diamond,
The Face of Madness,  Brunnel/Mazel, New York 1976, p. 19
185 Ibidem
78
L'applicazione della fotografia per lo studio delle malattia, specialmente quelle mentali, costituì un
cospicuo dibattito intorno alla metà dell'Ottocento, non tanto per metterne in discussione la
proprietà del mezzo come “penna della natura186”, ma per stabilire una metodologia e un protocollo
comune per la trasmissione di queste immagini187. 
186 The Pencil of Nature è il titolo del primo volume fotografico illustrato, pubblicato da William Henry Fox Talbot nel
1846, manifesto della fiducia nel mezzo fotografico inteso come diretto trascrittore della realtà
187 Cfr. G. Didi-Huberman 1982, cit. 44
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Fig. 12 Stanley Burns Archive, INTERESTING CASES AND MEDICAL CURIOSITIES
COLLECTION 1843-1939, Albumina.
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Fig. 13: Guillaume Duchenne de Boulogne 1872, De l'électrisation localisée, Ballière, Paris 1872, p. 7
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Fig. 14 Hugh W. Diamond, Patient, Surrey County Lunatic Asylum, Albumina, 1948
Con l'ausilio del mezzo fotografico, queste discipline schematizzarono l'evidenza dell'anomalia
fisica in esempi patologici e sezionarono il corpo in dati e segni. Quello che rimane dell'
Iconographie photographique de la Salpêtrière di Charcot ad esempio, è una serie di immagini che
cristallizzano le pazienti in pose: “attitudes passionnelles,” “crucifixions,” “ecstasy”. Nell'esaminare
questo corpus fotografico Didi Huberman evidenzia come l'intenzione di Charcot di affidarsi al
“messaggio senza codice” che è lo sguardo clinico della fotografia, fosse già minato nelle premesse.
Non solo infatti ciascuna di queste pose è codificata mediante convenzioni che tentano di occultare
uno sguardo soggettivo e modelli che stilizzano l'isteria in forma, ma in più il metodo adottato da
Charcot non fu quello di osservare le pazienti, ma di provocare l'osservazione, mediante ipnosi188.
L'isteria era dunque messa in scena da Charcot due volte: provocando gli attacchi mediante ipnosi e
fissandola ed estetizzandola in immagine. Se non dunque un risultato corroborànte l'indagine
sull'isteria, quello che l'iconografia del Salpêtrière attesta è la museologica autorità della fotografia
sul corpo nel XIX sec. 
Tale predisposizione del mezzo allo studio del corpo portò addirittura allo sviluppo di dispositivi
creati ad hoc per la ricerca medica. E' il caso del cronofotografo, inventato dal fisiologo francese
Étienne-Jules Marey allo scopo di studiare il movimento dell'uomo (fig. 15). L'invenzione di Marey
consentiva di registrare in un'unica lastra fotografica, varie posizioni di un soggetto in movimento
in corrispondenza di diversi momenti temporali perfezionando il metodo già indagato dal 1870 da
E. J. Muybridge (fig. 16) 189. Gli studi di Muybridge e Marey, vennero applicati all'industria al fine
di valutare lo sforzo fisico e incrementare l'efficenza dell'individuo al lavoro190. Dello stesso
188 Didi Huberman 1982,  cit. p. XI.
189 L'apparecchiatura di Muybridge consisteva in una serie di macchine fotografiche allineate e fatte scattare in
successione dal soggetto stesso con un sistema di fili e di pedane mobili; questo metodo venne sostituito nel 1884 da
un congegno a orologeria che comandava elettricamente gli otturatori di ben 36 macchine. Con questa attrezzatura
analizzò diverse centinaia di movimenti con decine di migliaia di fotografie.
E. J. Marey costruì diverse apparecchiature, l'ultima delle quali nel 1882 consistente in un fucile fotografico, che
permetteva la ripresa di 12 fotogrammi distinti al secondo, ognuno ripreso con un tempo di posa di 1/720 di
secondo. Questo apparecchio possedeva un otturatore costituito da due dischi rotanti, uno dei quali aveva 12 finestre
e, ruotando solidalmente con la lastra, portava davanti all'obiettivo 12 diverse zone del materiale sensibile. Mentre
questo disco compiva un dodicesimo di rotazione completa, il secondo disco, in cui era praticata una stretta
fenditura, compiva una rotazione intera. Il passaggio della fenditura davanti alla finestra determinava l'esposizione.
La differenza fondamentale tra i metodi di Muybridge e di Marey consiste nel fatto che il primo registrava ogni
singola immagine su una lastra di grande formato, mentre il secondo registrava diverse piccole immagini su una
singola lastra. Cfr. E. Muybridge, Complete Human and Animal Locomotion, Dover Publications, New York, 1979;
E. J. Marey, Analyse des mouvements du cheval par la chronophotographie, «La Nature», n. 1306, n. 11,
giugno1898
190 Sulla relazione tra gli studi del movimento di Marey e la forza lavoro Cfr. L. Bertelli, Étienne-Jules Marey, Henri
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strumento si servì il neurologo italiano Vincenzo Neri che sperimentò tre metodi congiunti per lo
studio dei disturbi funzionali e psichiatrici e neurologici: il metodo grafico (impronta dei piedi,
disegni e diagrammi); il metodo cronofotografico e il metodo fotografico191. In questi casi la
fotografia diviene uno strumento di standardizzazione e matematizzazione del corpo in movimento,
«un filtro per mezzo del quale organizzare dati di un'altro campo192».
Bergson e brevi storie di fotografia: rappresentazione e rappresentabilità del movimento , in L. Russo (a cura di)
Premio Nuova Estetica, Società italiana di Estetica, Palermo 2011, pp. 32-47. e G. Friedmann, Problèmes humaines
du machinisme industriel, Gallimard, Paris 1946, trad. it. Problemi umani del macchinismo industriale, Einaudi,
Torino 1949, p. 20
191 S. Venturini e L. Lorusso, L'archivio e le sue tracce: Vincenzo Neri, in «Immagine. Note di storia del cinema», n. 6,
Venezia 2012, p. 32
192 R. Krauss 1996, cit. p.1
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     Fig. 3: Étienne-Jules Marey, Animal Locomotion, plate. 55, 1887, Photographic History Collection, National
Museum of American History, Smithsonian Institution
Fig. 15: Étienne-Jules Marey, Animal Locomotion, plate. 55, 1887, Photographic History Collection, National Museum
of American History, Smithsonian Institution
I ritratti di Eisenmann possono essere letti come la faccia popolare di questo generale interesse per
la classificazione, fascinazione e oggettificazione del corpo umano. Eisenmann catturava i “suoi”
freak con il medesimo distacco estetico e discorsivo, inquadrando il corpo frontalmente o di profilo,
contro uno sfondo naturalizzato e omogeneo. Nulla ci è detto della loro appartenenza al mondo
dello spettacolo, proprio perché le stesse esibizioni si fondavano sul postulato della veridicità  delle
straordinarietà esposte. Quello che ci permette infatti di leggere queste immagini come continuum
dell'esibizioni è lo studio del loro contesto, le informazioni ricavate dalle analisi sui freak show.
L'antropologo Clifford Geertz parla in questo caso di Thick Description193, descrizione densa, per
spiegare la metodologia utilizzata nelle sue indagini etnografiche. Secondo Geertz «L'uomo è un
animale sospeso fra ragnatele di significati che egli stesso ha tessuto»194. È impossibile compiere la
descrizione di un comportamento sociale senza collegarlo ai diversi filamenti di queste reti, ai
molteplici strati di interpretazioni attribuitigli dagli attori sociali appartenenti ad una determinata
cultura. Si tratta, piuttosto per Geertz, di ricostruire le trame complesse di una cultura, le quali, non
fungono direttamente come agenti provocatori di un dato comportamento, ma fanno da contesto
193 Cfr. C. Geertz, The interpretation of Culture, Basic Book, New York 1973, trad. it, Interpretazione di culture, Il
Mulino, Bologna 1987
194 Ivi, p. 5
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Fig, 16 Eduard Muybridge, Animal locomotion, Plate 268, Lippincot Company, Philadelphia 1887
all'interno del quale tali comportamenti risultano più o meno comprensibili. 
Guardando le immagini di Eisenmann ritroviamo infatti sia i codici costruttivi della straordinarietà
tipici del freak show, che la naturalizzazione della scena adoperata nelle applicazioni mediche della
fotografia. Tuttavia, a non farci leggere il ritratto di Fanny Mills come una delle tante immagini di
quelli archivi che sono andati a configurare la nomenclatura delle deformazioni corporee è la sua
natura promozionale, un'informazione però che non è contenuta nell'immagine, ma vi si aggiunge
dall'esterno. Nel caso degli altri ritratti di Eisenmann, ciò che li contraddistingue dalla fotografia
medica è proprio la complicità tra fotografo e fotografato, come Christopher Smit ha sollevato195.
Molte immagini cliniche, oggettivavano il loro soggetto coprendo la faccia o gli occhi o isolando
parti del corpo al fine di esaminare il paziente in maniera distaccata e impersonale. Al contrario
Eisenmann sembra fotografare soggetti consapevoli di essere fotografati, cosi come il diretto
coinvolgimento del loro sguardo dimostra, fatta eccezione per il caso di Fanny Mills che invece
sembra più ripetere gli schemi dell'immagine clinica. Tutti gli altri modelli guardano invece
direttamente alla camera e sembrano performare in accordo al fotografo l'immagine del sé che
vogliono veicolare196. Torniamo ad esempio al secondo ritratto di Eli Bowen, quello con la famiglia
al completo (fig. 17). Osservando gli sguardi di ciascuno dei sei componenti, l'unico che guardi
direttamente l'obbiettivo è proprio Bowen. L'incontro dello sguardo del freak che chiama in causa
direttamente il nostro, ci spinge quasi per automatica reazione a considerarlo il protagonista di
questo ritratto in congiunzione al fatto che questo sguardo assume la posizione di punto di fuga
perfetto della foto. L'osservatore è rapito da questo sguardo al punto quasi di annullare la presenza
degli altri famigliari. Il guardare dritto in camera di Bowen ci rende partecipi della sua
consapevolezza nel farsi ritrarre. E' chiaro che il ritratto di famiglia fosse una pratica, come
abbiamo detto, ordinaria nell'epoca vittoriana e che qualsiasi famiglia che si sia “sottoposta” a
questa pratica fosse stata consapevole di essere ritratta, ma in questo caso l'intenzionalità di Bowen
emerge in maniera preponderante grazie al raffronto con le traiettorie degli sguardi dei suoi
famigliari, che invece non entrano in dialogo con noi, ma spostano l'attenzione in un fuori campo a
sinistra di cui non ci è dato sapere.Inoltre la posa, insieme agli altri elementi mostrati nella foto
sono compartecipi alla costruzione della figura che il soggetto vuole dare di sé, cosi come del resto
succedeva in tutti i ritratti dell'epoca. Come ha sollevato Didi Huberman: 
«Un ritratto fotografico non presenta mai il modello cosi com'è. Egli è già rappresentato e complicato. L'identità del
modello è essenzialmente dissociata e terribilmente problematica. Il ritratto esibiva i corpi in immagine, rendendoli
195 Cfr. C. Smit, A Collaborative Aesthetic: Levinas’s Idea of Responsibility and the Photographs of Charles
Eisenmann and the Late Nineteenth-Century Freak-Performer, in  M. Tromp 2008, cit. pp. 285
196 Ibidem
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solenni, assegnando loro significati sociali e familiari e quindi confutandoli attraverso un certo grado di teatralità»197
Nel caso di Bowen, i figli e la moglie sono disposti attorno a lui quasi a disegnare una piramide il
197 G. Didi-Huberman 1982, cit., p. 65
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Fig. 17 Charles Eisenmann, 1895. Eli Bowen—legless man, Albuminat, via The Syracuse
University Library, Ronald G. Becker Collection
cui vertice però non è il figlio posizionato in alto a destra, ma è lasciato vuoto in coincidenza con la
testa in basso del soggetto. Provando poi a cercare il centro geometrico dell'immagine e non quello
di attenzione che abbiamo individuato con lo sguardo di Bowen, scopriamo che esso coincide
esattamente con la mano dello stesso posizionata sul suo petto. Questo gesto composto, che
ritroviamo in molta iconografia dell'Ottocento, sintomo di eleganza e nobiltà d'animo si staglia
prepotentemente al nostro sguardo grazie al contrasto della giacca. Rispetto infatti agli altri
componenti del ritratto, Bowen è l'unico a vestire di nero e questo conferisce ancora più visibilità al
suo volto, alla sua mano e ai suoi pedi nudi. Nonostante infatti l'abito che indossa denoti eleganza,
ad interrompere questo continuum dell'immagine nobile che il ritratto veicola sono proprio questi
piedi nudi, che rappresentano lo scacco matto della fotografia o il suo punctum come direbbe
Barthes. In molti ritratti dell'epoca infatti è consuetudine trovare la figura patriarcale seduta proprio
per assumere una posizione centrale rispetto al resto della famiglia che invece resta in piedi accanto
a lui. Quindi, nonostante i figli alle spalle si servano di un rialzo per enfatizzare una differenza di
statura rispetto al padre, quello che tratteggia la straordinarietà di Bowen, non è la sua posizione in
basso, ma sono proprio i suoi piedi nudi che arrestano lo sguardo e delimitano il suo corpo. Questi
due punti bianchi al centro di una composizione scura si presentano come una cesura, un limite
adlilà del quale la norma viene contraddetta. Ad enfatizzare il passaggio da una zona affidabile e
conosciuta ad un'altra inconsueta è inoltre la presenza di un capro proprio al di sotto dei piedi di
Bowen. Senza caricare troppo questo animale di significati simbolici, potremmo limitarci a
constatare che esso non si configuri immediatamente come un animale domestico. Tuttavia
potrebbe essere il segno di una qualche attitudine da fattore del soggetto. I ritratti vittoriani infatti
ritraevano convenzionalmente uomini accanto ad oggetti indicanti la loro professione o il loro status
sociale, dunque potremmo pensare che il capro rimandi alla vita pastorizia della famiglia di cui però
non abbiamo notizia. Se l'ipotesi fosse corretta, il capro si costituirebbe come l'ennesimo espediente
utilizzato per veicolare un'immagine del freak straordinaria proprio perché consona ai valori della
società, quella cioè di un padre di famiglia, dedito al lavoro in fattoria aldilà della vita da
palcoscenico.
Passiamo ad un altro ritratto, quello dell'uomo senza braccia Charles Tripp, presentato da
Eisenmann vestito elegantemente nell'atto di bere un tè (fig. 18) . 
Questa composizione riflette quella di qualsiasi convenzionale ritratto vittoriano, se non fosse che
Tripp afferra la tazzina con i suoi piedi. E' da notare come la nitidezza di fuoco sia uniforme, tanto
da coprire sia il soggetto che gli oggetti collocati in basso in primo piano. Tali oggetti infatti sono
rappresentativi delle prove di abilità che Tripp mostrava durante le sue performance, esempi della
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sua calligrafia o di silhouette ritagliate con i piedi198. 
198 R. Bodgan 2012, cit. 
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Fig. 18 Charles Eisenmann Charles-Tripp 1985, Albumina, via The Syracuse University Library, Ronald G. Becker
Collection
A differenza di Bowen, la meraviglia suscitata da Tripp è infatti la sua capacità di utilizzare gli arti
inferiori per svolgere attività domestiche, di conseguenza non necessita una rappresentazione  che lo
inquadra in un ambiente di famiglia. Qui il contatto con la dimensione ordinaria è dato infatti dagli
oggetti in primo piano in basso, sintomi della destrezza del soggetto a condurre azioni elementari 'a
dispetto' della mancanza di arti superiori.
Prendendo in considerazione la distinzione operata da Roland Barthes tra il livello denotativo e
quello connotativo del messaggio fotografico, potremmo asserire che i ritratti di Eisenmann sono
costruiti in funzione di conferire al soggetto l'illusione di qualificarsi come significanti denotativi
dell'immagine, nascondendo la natura ideologica di questa costruzione: 
«Questo statuto pienamente denotante della fotografia, la perfezione e la pienezza della sua analogia, in breve la sua
oggettività, rischia di essere mitico (è il senso comune che attribuisce tali caratteri alla fotografia): in effetti è assai
probabile che il messaggio fotografico sia anch'esso connotato [...] il paradosso fotografico consisterebbe nella
coesistenza di due messaggi, l'uno senza codice (sarebbe l'analogo fotografico) e l'altro con un codice (vale a dire il
trattamento o la scrittura, o la retorica della fotografia) […] La connotazione, cioè l'imposizione di un senso secondo al
messaggio fotografico propriamente detto, agisce ai diversi livelli della produzione fotografica (scelta, trattamento
tecnico, inquadramento, impaginazione): si tratta insomma di una messa in codice dell'analogo fotografico199»
Per Barthes, la denotazione non è mai il significato letterale dell'oggetto fotografato, ma il risultato
di procedure connotative come abbiamo già visto. La fotografia medica, i ritratti vittoriani e quelli
di Eisenmann hanno in comune la naturalizzazione delle procedure connotative di cui parla Barthes
nella costruzione dell'immagine e dell'identità del soggetto rappresentato.
La posa del soggetto, gli oggetti mostrati e lo spazio davanti alla fotocamera sono infatti
puntualmente manipolati al fine di ottenere il risultato più neutro e veritiero possibile. A questa
sistemazione del profilmico si aggiungono poi quelle proprie della fotogenia. Eisenmann infatti
costruisce il realismo della scena usando luci omogenee e nitidezza di fuoco. E' proprio in questo
processo di naturalizzazione che per Barthes risiede la creazione dei miti che nel caso di Eisenmann
sarebbe la straordinarietà del soggetto freak e l'occultamento delle norme sociali dominanti sui
corpi. Anzi più che occultamento Barthes parla di deformazione: «Il mito non nasconde nulla: la
sua funzione è di deformare, non di far sparire»200.  Per Barthes infatti il piano ideologico è
manifesto proprio nella forma dei significati di connotazione201. Il mito per Barthes infatti non è un
oggetto, né un concetto, né un’idea: il mito è “un modo di significare, una forma”202.
199 R. Barthes 1985, cit. p. 11
200 R. Barthes, Mythologies, Seuil, Paris 1957; trad. it. Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1974,  p. 203
201 R. Barthes, Eléments de sémiologie, Seuil, Paris 1964; trad. it.  Elementi di semiologia, Einaudi, Torino 1966, p. 81
202 R. Barthes 1957, cit. p. 191
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La terminologia barthesiana ci aiuta a comprende quanto il corpo esposto del freak fosse da una
parte il significante, forma accogliente il sistema mitico (straordinarietà), ma dall'altra significato, in
quanto corpo che rimanda ad un soggetto e alla sua identità:
 «Il mito non può svelare il meccanismo - non può dire, cioè, di essere un senso parassitario di un senso storico, né può
lasciarsi dissolvere da una lettura che non vada al di là del senso denotato. L’elaborazione di un secondo sistema
semiologico consente al mito di sottrarsi al dilemma: ridotto a svelare o a liquidare il concetto, esso si risolve a
naturalizzarlo»203
Cosi i ritratti di Eisenmann naturalizzano il freak ed il contesto che lo accoglie, consentendo al
concetto voluto, quello della straordinarietà, di nascondervisi. 
Questo processo di “costruzione” del mito del freak è stato definito da David Hevey enfreakment204.
La constatazione che l'imbonimento degli impresari prima degli spettacoli, le fotografie e il
materiale pubblicitario si costituissero come dispositivi regolatori dell'alterità dei corpi esposti, ha
portato studiosi come Susan Stewart a sostenere infatti che ad essere presentato allo spettatore più
che uno "scherzo della natura", fosse  «uno scherzo della cultura»205.
D'altra parte la stretta connessione tra l'enfreakment degli spettacoli e gli assiomi scientifici
dell'epoca ci spingono a sostenere che tali spettacoli fossero delle verifiche di quanto le discipline
scientifiche andavano formulando. Come scrive Roberto Esposito, questo momento segna: 
«Il passaggio cruciale cui Michel Foucault ha assegnato prima di altri il nome di biopolitica. Non solo l'individuo tende
a coincidere con la sua dimensione corporea, ma in questo senso il corpo diventa sempre più la posta in gioco di
interessi contrastanti ed epicentro di conflitto politico»206
Il filosofo francese spiega il concetto di biopolitica come segue:
«Si potrebbe dire che, a partire dal XVII secolo, al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si è sostituito un
potere di far vivere o di respingere nella morte. […] Per la prima volta probabilmente nella storia, la realtà biologica si
riflette su quella politica: il fatto di vivere non è più il fondo inaccessibile che emerge solo di tanto in tanto, nelle
vicende della morte e della sua fatalità, esso passa, almeno in parte, nel campo di controllo del sapere e d’intervento del
potere. Quest'ultimo non avrà più a che fare solo con soggetti di diritto sui quali la morte è la presa estrema, ma con
203 Ivi, p. 210
204 D. Hevey, The Creatures That Time Forgot. Photography and Disability Imagery, Routledge, London 1992, p . 5
205 S. Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, Johns Hopkins University Press,
Baltimore 1984, p. 1 09
206 R. Esposito 2014, cit. p. XVI
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degli esseri viventi, e la presa che potrà esercitare su di loro dovrà porsi a livello della vita stessa; è l'assunzione della
vita da parte del potere che gli da accesso fino al corpo. Se possiamo chiamare “biostoria” le pressioni attraverso le
quali i movimenti della vita e i processi della storia interferiscono gli uni con gli altri, bisognerà parlare di “biopolitica”
per designare quel che fa entrare la vita e i suoi meccanismi nel campo dei calcoli espliciti e fa del potere-sapere un
agente di trasformazione della vita umana»207
Le esposizioni di esseri umani e le applicazioni della fotografia analizzate in questo capitolo,
rientrano a pieno diritto in quello che Michael Foucault definisce “calcoli espliciti” del potere,
quelle tecniche di disciplinamento del corpo fisico degli esseri umani attraverso cui avvengono i
processi di edificazione del potere e dell’identità statale. 
Come scrive Guido Abbattista, l'esposizione di esseri umani: 
«Si presenta come una complessa operazione biopolitica per natura e intenzione. Essa scaturisce dalla capacità di
esercizio di potere, controllo e (ri-)attribuzione di senso all’esistenza fisica di persone, secondo una descrizione che si
attaglia in modo evidente tanto ai fenomeni spettacolari massificati e mercificati dell’Ottocento imperialista quanto alle
precedenti forme dello schiavismo transatlantico e, risalendo all’indietro, alle complesse ritualità dei trionfi
nell’antichità»208.
Il rapporto tra immagine fotografica e freak show porta maggiormente alla luce quanto quella che è
stata letta come un'ostensione della curiosità, fosse in realtà un'interpretazione codificata, una
complessa rappresentazione del corpo piuttosto che una semplice presentazione. 
Come la fotografia, anche il freak show costruisce il proprio significato attorno alla presenza del
proprio referente. Entrambi nello specifico periodo preso in considerazione, inscrivono
strategicamente il loro funzionamento nell'ordine significante dell' indexicalità209: La prima facendo
appello al processo stesso che la costituisce, cioè la registrazione della traccia fisica dell'azione
della luce su reagenti chimici, il secondo basando la propria “drammaturgia” nell'atto
dell'ostensione, del presentare. In termini semiotici si ha un segno ostensivo quando un qualcosa
viene esibita per significare se stessa, in quanto oggetto singolo o in quanto membro di una classe. 
Tuttavia Umberto Eco specifica: «Per esprimersi ostensivamente è richiesta una sorta di tacita o
207 M.  Foucault 1976, pp. 119 e 122
208 G. Abbattista 2011, cit. p. 31
209 Nel sistema semiotico elaborato da Sanders Peirce si distingue tra segni che sono legati da un rapporto fondato su
una connessione di fatto con il proprio referente, gli indici; segni che si riferiscono all’Oggetto in virtù di caratteri
propri, sia che tale Oggetto esista effettivamente, sia che non esista, le icone; e segni che operano simbolicamente,
mediante un rapporto fondato su un’associazione convenzionale, i simboli. Cfr. C. Peirce, Nomenclature and
Divisions of Triadic Relations, 1903; trad. it. in M. Bonfantini (a cura di), Opere, Bompiani Milano 2003, p. 153
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esplicita stipulazione di pertinenza»210.
 Per far si che venga compreso il significato dell'oggetto mostrato, occorre che il destinatario
conosca tale oggetto. L'oggetto in sé non è dunque l'impronta di un determinato significato, ma si
associa adesso mediante un accordo implicito o esplicito con il destinatario. Nel caso dei ritratti di
Eisenmann, il soggetto e la sua corporeità eccentrica si costituiscono dunque come significante di
un contenuto recepito dall'osservatore a causa di una correlazione precedentemente codificata e
implicitamente accettata.
Il contesto e la figura davanti alla camera interagiscono quindi vicendevolmente nella produzione di
senso. Cosi come del resto accadeva negli spettacoli, dove la caratteristica fisica del freak risultava
tanto fondante da alterare se non invertire la relazione persona/dramatis personae alla base del
funzionamento teatrale. E' lecito infatti parlare più di esposizioni che non di spettacolo in senso
stretto, proprio perché qui la persona subisce un processo di reificazione per il quale scompare al
cospetto della propria esteriorità. Questi freak si rivelavano poco più che corpi, poiché il più delle
volte restavano immobili e privi della parola, o in altri casi, a seconda della patologia, eseguivano
azioni elementari, come scrivere con i piedi, come abbiamo visto nel caso di Charles Tripp. Non era
dunque la persona a farsi interprete di un personaggio, ma la sua conformazione fisica a costituirsi
come personaggio a edificarne l'identità del soggetto, processo portato alle estreme conseguenze nel
caso del ritratto di Fanny Mills come abbiamo visto. 
A rendere il corpo personaggio, a costituire come freak la persona, era una sottile narrazione
ricamata attorno al suo corpo. Questo corpo silenzioso sembra installarsi al centro di una
triangolazione tra strategie narrative, sapere dello spettatore e conoscenza scientifica. La fotografia
di pari passo si configura come il dispositivo descritto da Foucault:
«Sempre iscritto in un gioco di potere e insieme, sempre legato a dei limiti del sapere che derivano da esso che nella
stessa misura, lo condizionano. Il dispositivo è appunto questo: un insieme di strategie di rapporti di forza che
condizionano certi tipi di sapere e ne sono condizionati»211.
 Se dunque per un verso i ritratti di Eisenmann implicitamente veicolavano e assieme erano
condizionati dagli assiomi scientifici e ideologici dell'epoca, per l'altro si costituivano come il banco
210 L'ostensione ha luogo quando un dato oggetto esistente come fatto in un mondo di fatti, viene selezionato da
qualcuno e mostrato come l'espressione della classe di oggetti di cui è membro. Scrive Eco: ‘L'ostensione
rappresenta il primo livello di significazione attiva, ed è l'artificio usato per primo da due persone che non
conoscono la stessa lingua’. Cfr. U. Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani Milano 1975.
211 M. Foucault, in G. Agamben, Che cos'è un dispositivo? Nottetempo, Roma 2003, p. 7, ed. or. M. Foucault Dits et
écrits, vol. III, Editions Gallimard, Paris 1994, pp. 299-300
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di prova di questi stessi assiomi scientifici e conditio sine qua non per la loro esistenza. La
fotografia del XIX sec. è stata in definitiva lo strumento tramite il quale l'eccentricità del corpo è
stata osservata, il mezzo di verifica atto a confermare e legittimare le teorie sviluppate a partire da
queste stesse osservazioni, il dispositivo che ha dato forma e organizzato lo sguardo sul corpo, il
canale mediante cui il sapere derivante da questo sguardo è stato diffuso. La triade corpo-soggetto-
identità è quindi in questo periodo sbilanciata tutta a favore del corpo, che si delinea come matrice
fondante l'identità del soggetto, a sua volta regolato dai discorsi e dalle pratiche del pensiero
positivista. Il funzionamento che soggiace al meccanismo fotografico, impronta diretta della luce su
un materiale reagente è lo stesso che regola la comprensione del soggetto inteso come impronta
diretta del corpo freak. In realtà, come abbiamo visto, in entrambi i casi, si è di fronte ad un
complesso sistema di relazioni, saperi e tecniche che danno solo l'impressione della coincidenza
immagine/referente, corpo/soggetto.
Questa compressione del soggetto sul corpo, come anticipato nell'introduzione, trova assonanza con
quanto succede sulla scena teatrale a cavallo tra la fine de Novecento e l'inizio del nuovo millennio.
Certamente ad essere mutato è il terreno scientifico e filosofico su cui tale compressione prende
vita. I prossimi capitoli muoveranno dall'urgenza di delineare appunto, il rinnovato sfondo teorico
in cui la relazione corpo-soggetto-identità si articola sulla scena. 
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Capitolo secondo: Decostruire212 la rappresentazione del corpo-soggetto
Come abbiamo visto nel capitolo precedente, il genere spettacolare del freak show, i ritratti di
Charles Eisenmann e l'uso della fotografia medica a cavallo dei due secoli, si fanno portatori di una
modalità di pensiero che radica nell'atto del mostrare la convalida delle premesse sui cui si basa. La
corporealtà delle persone esposte, conferisce infatti validità e visibilità a forme discorsive storiche
intangibili, che incastrano il corpo all'interno di una gamma di significati di ordine ideologico. Il
soggetto – nel caso dei ritratti freak - è la risultante di un preciso sistema prospettico che prende vita
proprio sul finire dell'Ottocento, ossia quello del modello medico213. Questo corpo si trova ad essere
il punto di fuga in cui si incontrano le linee parallele dei discorsi di potere e quelli del sapere, che
strutturano la prospettiva entro cui prende vita l'identità del soggetto rappresentato. 
Lo studioso Johnson Chue prende in prestito il funzionamento della prospettiva geometrica per
porre in rilievo quanto l'incontro con una persona disabile sia sempre regolato da codici culturali
che strutturano lo sguardo su questa persona214. Il punto di fuga infatti, è una convenzione ottica che
richiede a un osservatore di guardare aldilà del piano visibile, immaginando un punto in cui
convergono linee parallele, che per definizione non si incontrano mai. Una rappresentazione
affidata a questa costruzione prospettica chiede dunque ad uno spettatore di credere che esista tale
punto, di aggiungere profondità allo spazio osservato, di accettare in definitiva le convenzioni della
rappresentazione cui sta assistendo. Johnson Chue, riprende a sua volta questa metafora da Pegghy
Phelan, per la quale il punto di fuga nel sistema teatrale rappresenta ciò che il corpo del performer
non svela, una soggettività, affidata all'immaginazione dello spettatore215. Per Chue, allo stesso
modo, il modello medico ha “educato” il nostro sguardo a cercare una profondità non detta dal
corpo disabile, a cercare una spiegazione per la sua conformazione fisica. Petra Kuppers, un'altra
studiosa della disabilità, definisce questo scrutinio “sguardo diagnostico”, un'abitudine indotta
dall'autorità del modello medico, che incastra la comprensione di un'eccentricità corporea nel
sistema causale sintomo-malattia. La lettura di questa eccentricità come “disabilità” è per gli
studiosi dunque soltanto una delle prospettive in cui lo sguardo di un osservatore è intrappolato. 
212 Secondo Jacques Derrida pensare è smontare i concetti attraverso cui il pensiero stesso si è storicamente costituito
nella tradizione filosofica occidentale. Decostruire significa lasciar emergere il tempo di questa costituzione:
mostrare il modo in cui i concetti tradizionali sono venuti ad istituirsi ed il modo del loro funzionamento all’interno
del testo filosofico.
213 J. Chue 2005, cit. p. 136
214 Ibidem
215 Cfr. P. Phelan, Unmarked. The Politics of Performance, Routledge, New York 1993, p. 146
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Evidenziare i meccanismi soggiacenti a questa prospettiva è il terreno comune su cui affondano le
radici gli studi sull'identità, eredi a loro volta della stagione filosofica dello strutturalismo e del
post-strutturalismo. Il concetto di rappresentazione, visiva, verbale e concettuale, diviene centrale
per tali studi, poiché inteso come autorità ideologica da decentrare. Come spiega il filosofo
Giovanni Leghissa: 
«La trasmissione dei significati che diamo al mondo è il luogo delle rappresentazioni collettive, del linguaggio e della
cultura. Le rappresentazioni vanno analizzate non solo come luogo di costruzione di significati, ma soprattutto come
luogo di costruzione di significati gerarchicamente organizzati. A livello individuale abbiamo di fatto la libertà di
ordinare le nostre rappresentazioni in una sequenza di preferenze che va a costituire anche dei criteri di valore. A livello
collettivo siamo molto meno liberi, perché sono le strutture istituzionali che ordinano gerarchicamente le
rappresentazioni»216
Svelare l'ordine gerarchico delle rappresentazioni che incastrano i significati, è stato un banco di
lavoro per gli studi teorici e di rinnovamento per la produzione artistica del secondo Novecento. 
Questo capitolo si concentra per l'appunto sull'analisi delle opere di quegli artisti che hanno assunto
il concetto di rappresentazione come oggetto della propria riflessione, operando, come gli studi di
identità, una deterritorializzazione e riformulazione di questa categoria. Le opere esaminate in
questo capitolo, si distaccano dai casi studio del capitolo precedente, sia perché appartenenti ad un
periodo storico diverso, sia perché si fanno testimoni di un rovesciamento paradigmatico della
fiducia nell'autorità rappresentativa entro cui il soggetto è costruito e compreso. Se nel capitolo
precedente infatti, la logica interna dei freak show e della fotografia fondava sul dominio
dell'ostensione l'identità del soggetto presentato, nei casi studio che seguono, l'identità del soggetto
è ri-presentata in quanto già frutto di una rappresentazione.
Va considerato però che il termine “rappresentazione” di per sé, come quelli di corpo, soggetto e
identità, è stato talmente masticato dal pensiero filosofico e artistico del Novecento da meritare una,
seppur breve, problematizzazione. 
Per Heidegger, il termine tedesco Vor-stellen, rappresentare, indica sia il collocare un oggetto di
fronte a un soggetto, il renderlo presente, sia l'operazione di un soggetto di far ri-venire alla
presenza un oggetto in assenza, di far esistere il mondo nel momento in cui se lo rappresenta217.
Stando a Heidegger, è solo con la modernità cartesiana che l'ente si determina come oggetto di
fronte e per un soggetto sotto forma di immagine. Per la cultura greca e per quella medioevale
216  Cfr. G. Leghissa, Pensare il corpo, infra, Intervista quarto capitolo
217 Cfr. M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, in Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt 1938, trad. it. L'epoca
dell'immagine del mondo, in Sentieri interrotti, La nuova Italia Editrice, Firenze 1984
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l'ente è presenza, non un'immagine frontale al soggetto, ma ad esso contigua218. Solo nella
modernità dunque, il soggetto si pone come principio e misura del mondo inteso come frutto della
propria rappresentazione. 
Questa riflessione insinua il sospetto che la realtà e i rapporti tra gli individui siano sempre regolati
dalle proiezioni di un soggetto dominante. A partire dagli anni '70, obbiettivo primario del post-
strutturalismo diventa quello di decodificare la realtà, rivelarne la sua natura strutturata, rifiutare la
presenza come dato semplice, ma leggerla sempre come frutto di una rappresentazione e della sua
autorità ideologica. Per Foucault lo stesso concetto di uomo è da considerarsi un fenomeno storico
prodotto da una precisa episteme. Per il filosofo francese nel termine “rappresentazione”
precipitano anche tutti i discorsi che nell'indagare un oggetto contemporaneamente lo costruiscono,
producendo cosi nuove forme di sapere che di fatto si traducono in effetti di potere. 
In Psyché. Invenzioni dell'altro Derrida ripercorre la fortuna/sfortuna del termine rappresentazione
nel linguaggio filosofico proprio a partire dalle riflessioni di Heidegger: 
«Voi mi direte che c'è la rappresentazione estetica, politica, metafisica, storica, religiosa e epistemologica, ma in fondo
non avete risposto alla domanda: che cosa è la rappresentazione in quanto tale in generale? […] Nella ripresentazione, il
presente di ciò che si presenta riviene, fa ritorno come doppio, immagine, copia, idea nel senso di quadro della cosa
ormai disponibile, in assenza della cosa predisposta per e da e nel soggetto. E' solo la messa a disposizione del soggetto
umano a dar luogo alla rappresentazione e questa messa a disposizione è proprio ciò che costituisce il soggetto in
quanto soggetto. Il soggetto è ciò che può o crede di potersi dare delle rappresentazioni, di disporle e di disporne»
Ne consegue che la dissoluzione del dominio di un soggetto umanistico, centro e misura del mondo
e la decostruzione delle rappresentazioni come prodotto diretto di questo soggetto si costituiscano
come due lati della stessa medaglia. Derrida prosegue: 
«Questo passo non porta solo a pensare la rappresentazione come il raggiunto modello di ogni pensiero del soggetto, di
ogni idea, di ogni definizione di tutto ciò che succede al soggetto e lo modifica in rapporto all'oggetto. Il soggetto non è
più soltanto definito nella sua essenza come il luogo e la collocazione delle sue rappresentazioni, in quanto soggetto e
nella sua struttura di subjectum, è lui stesso appreso come un rappresentante. L'uomo determinato anzitutto e soprattutto
come soggetto, come essente soggetto, si trova lui stesso ad essere interpretato secondo la struttura della
rappresentazione […] Si vedrebbe cosi ricostituirsi la catena consequenziale che rinvia dalla rappresentazione come
idea o realtà oggettiva dell'idea, alla rappresentazione come delega, eventualmente politica, e quindi alla sostituzione di
soggetti identificabili gli uni con gli altri tanto più sostituibili quanto più oggettivabili»219
218 Ivi, pp. 88-89
219 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Galilèe, Paris 1998, trad. it. Psyché. Invenzioni dell'altro, Volume 1, Jaca
Book, Milano 2008 p. 135
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Per i movimenti politici e per le pratiche artistiche degli anni '70 deterritorializzare il soggetto e
decentralizzare le forme rappresentative, divengono un'arma di ribellione contro l'autorità
dominante che ha oggettivato l'uomo, mercificato l'arte, prescritto un ordine gerarchico all'interno
del quale ciò che occupa un posto fuori da un presupposto centro è relegato in uno stato di
inferiorità.
L'istanza anti-rappresentativa, sia nei territori artistici che in quelli politici animati dai movimenti
femministi, post-coloniali, anti-razziali e dei disabili, si arma non tanto contro la rottura di ogni
rappresentazione, quanto all'esposizione del sistema di potere che autorizza certi tipi di
rappresentazione e ne esclude altri, sancendo e costruendo l'identità dell'altro. Per i movimenti
sopracitati la di-soggettivazione e dis-identificazione divengono pratiche di resistenza a tale
modello. Rompere gli schemi di questo rapporto tra un soggetto e un oggetto, tra uno sguardo e un
corpo equivale a riscrivere un nuovo soggetto, non unico e indistruttibile, ma molteplice,
frammentato e in divenire. Questo momento segna dunque un passaggio paradigmatico, uno
slittamento dallo sguardo autoritario sull'altro, alla messa a nudo di questo sguardo. 
In ambito artistico “critica alla rappresentazione” nel Novecento assume diverse accezioni e
approda ad altrettanti risultati. La Fotografia dalle origini alla prima metà del Novecento, come
delinea Giacomo Daniele Fragapane, passa da un regime di sicurezza di sé ad uno di insicurezza di
sé. 
«Tale passaggio di prospettiva è assegnato dalla storiografia per designare l'esigenza, sentita in modo sempre più
pressante dai fotografi, di rendere chiaramente riconoscibile il proprio approccio autoriale, di contro all'uniformità e
all'anonimato della fotografia di documentazione ottocentesca»220
Esponenti dell'avanguardia come Man Ray e Moholy Nagy riscrivono la pratica fotografica in
termini pittorici e concettuali, contemporaneamente in Nordamerica fotografi come Alfred Stieglitz,
Edward Steichen, Paul Strand, opponendosi alla tendenza al pittorialismo, propongono una
semplicità della visione e della tecnica che si fa specchio di un personale sguardo sulla realtà con la
straight photography (fotografia diretta, pura, onesta)221. Il dislocamento di accento dalle proprietà
del medium all'intenzione dell'autore denuncia una diversa relazione che il soggetto instaura con la
rappresentazione del mondo circostante. Se infatti, come scrive Susan Sontag: 
«Fotografare significa stabilire con il mondo una relazione particolare che dà una sensazione di conoscenza, e quindi di
220 G. D. Fragapane, Brecht, la fotografia, la guerra, Postmedia, Milano 2015, cit. p. 18
221 Cfr. E. Crescimanno, La fotogenia. Verità e potenza dell'immagine fotografica, «Aesthetica Preprint», n. 88,
Aesthetica Edizioni, Palermo Aprile 2010
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possesso»222
la rinuncia ad un punto di fuga centrale, analitico e anonimo, come quello positivista, corrisponde
ad una diversa relazione di sguardo tra la fotografia e la sua funzione di presa sul reale, dunque tra
un soggetto e la sua rappresentazione della realtà. Le neoavanguardie portano poi alle estreme
conseguenze lo scardinamento delle forme rappresentative intese come re-invio a qualcos'altro, sia
esso la realtà esteriore dell'arte mimetica, che quella interiore dell'arte espressionista o surrealista,
rifiutando ogni piano simbolico e interpretativo. A partire dagli anni '50 si assiste ad una
progressiva dispersione della funzione dei segni e una continua riformulazione della loro relazione
con i significati. Il senso dell'opera si sposta sulla sua superficie o sul processo che l'ha generata. 
Questo passaggio si riflette nelle opere fotografiche in diversi modi. Come scrive Elio Grazioli:
«Tra gli anni '60 e '70 la fotografia lascia il suo specifico di testimonianza di una realtà e si basa sulla propria
registrazione di finzione»223
Emerge un sentire generale che legge la verità della fotografia non nel mostrare ma nel dire e
questo dire non riguarda il medium, ma l' uso che se ne fa. Ad essere presente è il soggetto
dell'autore, che lascia traccia di sé nell'immagine, o la fotografia intesa essa stessa come soggetto.
L'autoreferenzialità delle pratiche fotografiche sul finire del secolo rende esplicito quanto a dire
“io” sia  l'immagine e non il soggetto. Per le fotografe degli anni '80 ad esempio decostruire la
rappresentazione non vuol dire far scomparire la prospettiva entro cui la donna è stata inserita, né
proporne una alternativa, vuol dire piuttosto render quella esistente maggiormente visibile. Queste
istanze divengono poi prerogativa del pensiero postmoderno. Come scrive Hal Foster: 
«Decentrato, allegorico, schizofrenico, quale che sia il termine che abbiamo scelto per diagnosticare i suoi sintomi, il
postmodernismo, è solitamente considerato, come una crisi dell'autorità culturale, specialmente di quella occidentale,
che ammette come centro emittente e ricettivo di ogni sistema di rappresentazione, un soggetto maschile, bianco e in
salute»224
In teatro questa riformulazione, a partire dagli anni '70 si traduce con il rifiuto ad un re-invio
autoritariamente regolato dal testo verbale o dello spettacolo come supplente della realtà. Mentre la
Fotografia rende trasparente la propria natura finzionale teatralizzandosi, la scena teatrale viceversa
222 S. Sontag 1973, cit., p. 4
223 E. Grazioli 1998, cit. p. 28
224 Cfr. C. Owens, The Discourse of Others:Feminists and Postmodernism, in H. Foster 1983, cit. p. 57
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fa proprie le strategie ostensive del medium fotografico. Il Nuovo Teatro cioè, radica la propria
forza nell'ostensione della concretezza e materialità della scena, nella «pura flagranza dell’evento
performativo225».
Secondo Lorenzo Mango l'ammutinamento della rappresentazione nel Nuovo Teatro è da
rintracciarsi nell’assenza di personaggi come sostanza psicologica da interpretare. Tuttavia, come
scrive Valentina Valentini: 
«Il teatro degli anni '70 e quello attuale che ha raccolto la sua eredità, non è anti-rappresentativo solo perché cerca di
darsi come esperienza fondativa di creare nuova realtà in accordo con Artaud. Il dato più rilevante delle esperienze
teatrali contemporanee non è il fatto che ripresentino il mondo, quanto il fatto che lo producano mediante procedimenti
sperimentali fenomenici e stati più autentici e intensi di quelli naturali»226
Per le arti performative, se da una parte “criticare” vuol dire privilegiare l'azione alla
rappresentazione, come nelle esperienze di body art e performance art, rifondare il teatro come
luogo epifanico di scambio energetico, fonte di concretezza e presentificazione del sé come nel caso
di Grotowsky, o di trasformazione dell'esistenza approdando nelle strade come per il Living
Theater. Dall'altra “critica alla rappresentazione”, vuol dire al contrario, negare in toto la possibilità
che esista qualcosa come una presenza autentica e una verità concreta, in teatro come nella vita
quotidiana. In questo caso “criticare” equivale ad articolare una forma rappresentativa che si dia
come un già doppio, un già rappresentato che nel darsi metta a nudo il suo funzionamento, come nel
caso degli spettacoli del Wooster Group, o si dichiari come un antimondo ricreato dall'artista e
sganciato da qualsivoglia legame con la realtà come nel caso di Bob Wilson. Questa duplice re-
azione all'autorità della rappresentazione è del resto già intrinseca al significato che il concetto è
andato assumendo in ambito filosofico come abbiamo visto.
Le opere analizzate in questo capitolo condividono tutte, pur adottando principi estetici diversi,
questa attitudine alla riformulazione del piano rappresentativo in favore di un'indagine volta a
scuotere i dispositivi fondanti la pratica teatrale e fotografica. 
In particolare verranno presi in esame la Fotografia di Joel Peter Witkin, L'Orestea (1995) della
Socìetas Raffaello Sanzio, Disabled Theater (2012) di Jerome Bel. Il concetto di rappresentazione
in questa sede naufraga nei differenti ordini di senso che vi sono precipitati: l'ordine politico della
rappresentanza o dell'autorità, l'ordine estetico della riproduzione, ripetizione, o creazione ex novo
di un mondo non contiguo a quello quotidiano, l'ordine disciplinare del linguaggio, che per gli studi
di disabilità, eredi della lezione di Foucault si costituisce come quelle pratiche discorsive che
225 L. Mango  2003, cit. p. 95
226 V. Valentini, Dopo il teatro moderno, Politi Editori, Milano 1989, p. 15.
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insieme descrivono il proprio oggetto di studi e al contempo lo costruiscono.
Le opere analizzate in questo capitolo appartengono ad anni diversi, l'intento non è quello di
omogeneizzarle ad una scuola di pensiero. Il motivo per cui sono state raggruppate è che in tutti i
casi il decentramento di diversi sistemi rappresentativi avviene anche attraverso la presenza di corpi
eccentrici. L'ipotesi è che i corpi eccentrici presenti nelle opere analizzate si facciano intimamente
portatori della più ampia decostruzione estetica operata dagli artisti. Accolti in un sistema-
spettacolo disarticolante, insieme agli altri elementi della scena, la presenza di questi corpi invita
alla domanda, scompagina le certezze, destabilizza lo spettatore. Quasi che questi corpi siffatti siano
già avvisaglie della ribellione linguistica che ciascuna opera scatena, microcosmi che trattengono in
sé l'energia ribelle che alimenta i macrocosmi nel loro complesso. Una decostruzione della
rappresentazione, un attacco ad una autorità che passa per un corpo che a quest'autorità
congenitamente sfugge. Se infatti come scrive Derrida «il soggetto è ciò che può o crede di potersi
dare delle rappresentazioni, di disporle e di disporne», ne consegue che in un processo che fa
vacillare le impalcature del sistema rappresentativo per decentrarne l'autorità, anche il soggetto
venga messo in discussione e mutui la propria funzione. L'obbiettivo di questo capitolo resta
dunque quello di comprendere come emerge l'identità del soggetto da questa pruriginosa
insubordinazione al sistema mondo-spettacolo. 
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La fotografia di Joel Peter Witkin
 
L'uso che Joel Peter Witkin fa della fotografia si costituisce come perfetto punto di congiunzione tra
il capitolo precedente e la materia trattata in questo. In primo luogo poiché le opere analizzate
possono essere lette come un diretto commento agli esiti dell'uso della fotografia in relazione al
corpo del XIX secolo. In secondo luogo per l'imprinting fortemente teatrale di queste fotografie che
enfatizzano l'atto del mettere in scena dei soggetti, piuttosto che attestarne l'esistenza. Infine perché,
come vedremo più avanti, l'immaginario morboso, claustrofobico e visionario del fotografo trova
forti punti di contatto con quello evocato dalla Societas Raffaello Sanzio.
L'attività artistica di Witkin è volta a far emergere la performatività dell'atto fotografico, spostando
l'attenzione dall'istante congelato nell'immagine a quanto è accaduto prima dello scatto. Questo
prima per l'artista non è indicativo solo di un tempo di allestimento del visibile fotografato, ma si
riferisce anche a un prima storico con cui inevitabilmente lo sguardo di oggi contrae dei debiti e dal
quale il funzionamento del mezzo fotografico ha ereditato tecnicamente ed espressivamente un
modo di inquadrare la realtà. Le opere di Witkin infatti circuitano diverse tradizioni della storia
dell'arte, del pensiero filosofico e della storia della fotografia. Il focus del suo lavoro, a nostro
avviso, è quello di far apparire nelle immagini la fotografia come sistema rappresentativo e la sua
relazione con la nostra lettura della realtà. 
Gran parte della sua produzione è rivolta alla messa in discussione dei postulati positivisti che
attestavano la fotografia come neutro portavoce della realtà, legittimando con le specifiche del suo
funzionamento tecnico, la verità e il senso del suo contenuto. In particolare, affascinato
dall'espressività del deforme, dell'eccentrico e del patologico, la fotografia di Witkin prende di mira
le convenzioni che la fotografia di fine Ottocento ha adottato nella costruzione dei significati
attorno al corpo, il suo supposto potere di conoscere, spiegare e dimostrare la patologia. L'ipotesi
che deriva dall'analisi delle sue opere è che l'artista suggerisca che, nel divenire dispositivo di
edificazione e validazione delle tassonomie del corpo, la Fotografia del XIX secolo abbia
contemporaneamente avallato e strutturato il proprio corpo linguistico e operativo. La fotografia di
Witkin sembra installarsi negli interstizi di questi due corpi (quello fotografico e quello umano),
trovando nell'uno la genealogia del secondo e viceversa.
Analizzando e comparando questi due così diversi periodi e usi del mezzo fotografico, emerge un
profondo legame tra il percorso epistemologico della Fotografia e quello della comprensione del
corpo eccentrico.
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Da specchio oggettivo di trascrizione del reale, la fotografia diviene prima strumento soggettivo di
interpretazione del mondo e dopo strumento autoriflessivo sull'immagine stessa227. La perdita
dell'autorità del mezzo fotografico, corrisponde ad una decostruzione della rappresentazione
mimetica intesa come visione oggettiva della realtà e del suo sistema di valori. Sistema di valori che
inevitabilmente investe il corpo, la relazione con un soggetto e la costruzione di una sua identità. Il
progetto di scuotere la stabilità di questo soggetto, di problematizzarlo, di frammentarlo in
prismatici punti di vista corrisponde ad una crisi della rappresentazione che investe tanto i fotografi
quanto la concezione del corpo eccentrico assunta come problema dagli studi di identità.
Questo inestricabile nastro di Moebius, che coniuga il riposizionamento dello sguardo fotografico
per ripensare il soggetto, alla ribellione di questo stesso soggetto verso un'identità definita dal
confronto con l'altro, si incarna senza soluzione di continuità nelle immagini di Joel Peter Witkin.
L'interesse di Witkin per la deformità risale al 1956 quando all'età di 17 anni inizia a fotografare i
freak del circo di Coney Island e prosegue per tutta la sua carriera nell'incessante ricerca
dell'anomalia colta nella sua potenza espressiva e sovversiva. I suoi soggetti sfuggono ad ogni
tentativo politically correct di normalizzare il diverso e rimuovere la differenza. La morte, la
caducità della vita, lo smembramento della carne, la pietrificazione degli organi, la deossificazione
dei corpi, saturano lo sguardo e attaccano le viscere in composizioni estetiche rigorose e
superbamente belle. Le sue immagini violentano la vista a colpi di disfacimenti fisiologici che
segnano la catastrofica degradazione di un mondo che sfugge ad ogni sistematizzazione razionale.
La fotografia di Witkin si presenta come una stratificazione densa di piani semantici senza
soluzione di continuità. Isolarne un senso risulta dunque come amputarne una parte.
Comparare i suoi ritratti a quelli di Eisenmann potrebbe a nostro avviso far emergere le tensioni che
hanno attraversato il dispositivo fotografico e quello del corpo e che inevitabilmente hanno
attaccato la dimensione del soggetto. 
Iniziamo mettendo accanto il ritratto di Charles Tripp (fig. 1) con The Gambler (1986) (fig. 2).
227 Come ricorda Charlotte Cotton, a partire dal postmoderno la critica e le pratiche fotografiche hanno invertito la
direzione tutta modernista di centrare sull'autorialità e sulla soggettività l'interpretazione della fotografia e la sua
relazione con il mondo. La critica postmoderna e le pratiche che ne sono derivate, spostano il fulcro dell'attenzione
sul medium in termini di produzioni e contesti di ricezione, decostruendone i meccanismi costruttivi e denunciando
quelli seduttivi. Cfr.  C. Cotton, The Photography as Contemporary Art, Thames e Hudson, London 2004, p. 133
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Fig. 19 Charles Eisenmann Charles-Tripp 1985, Albumina, via The Syracuse University Library, Ronald G. Becker
Collection
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Fig. 20: Joel-Peter Wiktin, The gambler, 1986, Catherine Edelman Gallery
In entrambi i casi siamo di fronte ad uomo senza gambe, Witkin ha ripreso la stessa prospettiva
frontale di Eisenmann, ma ha esacerbato la teatralità della scena per sottolineare la strategia
costruttiva sottesa in questo tipo di fotografia a partire dall'allestimento del profilmico. 
Witkin rende evidente il processo di naturalizzazione di cui parla Barthes, usato dall'apparato
fotografico per costruire il significante, l'oggetto fotografato, come livello denotativo della
fotografia. Come nella fotografia di Eisenmann, anche in quella in The Gambler (1986) il modello
domina la composizione. Tuttavia Witkin riduce la distanza con la fotocamera e complica lo
sguardo attraverso uno sfondo che è tutt'altro che neutro. Se infatti nel ritratto di Eisenmann, Tripp
è staccato dallo fondo al fine di conferire maggior visibilità alla sua straordinarietà, in quello di
Witkin il motivo geometrico dietro al soggetto e le decolorazioni e i graffi in basso a sinistra della
fotografia, sembrano suggerire quanto il confine tra persona ambiente e rappresentazione sfumino
l'un l'altro. Nel ritratto di Eisenmann, Tripp è mostrato in un contesto quotidiano nell'atto di
prendere un tè. Come abbiamo visto il tratteggio di un contesto ordinario attorno alla figura del
freak era un'attitudine comunemente utilizzata anche nel materiale pubblicitario degli spettacoli per
esaltare la straordinarietà del soggetto. L'osservatore è dunque trascinato in una dimensione
conosciuta e familiare e sorpreso con un imprevisto. La maschera del soggetto di Witkin indica
piuttosto che ci troviamo di fronte ad un attore che interpreta un ruolo. Se Tripp chiede di essere
considerato un perfetto gentleman a dispetto delle sue condizioni fisiche, il modello di Witkin si
presenta come un giocatore d'azzardo, una figura che gode di una storica reputazione di truffatore,
dunque dichiara in partenza la propria apparenza come problematica e poco chiara. Il processo di
naturalizzazione attivato da Eisenmann è sostenuto anche dagli oggetti mostrati insieme al soggetto,
oggetti che rafforzano il senso di appartenenza di Tripp ad una dimensione domestica e che
attestano la sua abilità nello svolgere attività elementari con i piedi, cosi come gli abiti eleganti gli
conferiscono uno status aristocratico. Gli abiti e gli oggetti del ritratto di Witkin aumentano invece
l'artificialità della scena. Il giocatore infatti indossa uno smoking, i guanti di un mago e una
maschera composta da cinque carte da gioco. Inoltre Witkin non lo immortala nell'atto
neutralizzante di occultamento della propria particolarità fisica, al contrario il soggetto solleva con
una catena la propria gamba monca nell'intenzione di esporla maggiormente. Andando ad analizzare
poi le procedure tecniche, come abbiamo visto Eisenmann “costruisce” la verità della scena usando
luci omogenee, nitidezza di fuoco al fine “deformare” il livello connotativo in livello denotativo.
Per Witkin invece la fotografia in sé, come oggetto materiale è trattata come un corpo. Ad essere
sottoposto a uno sguardo medico e a trattamento chirurgico non è il soggetto, ma la fotografia intesa
sia come oggetto culturale e dunque insieme di pratiche e di saperi, sia come oggetto materiale,
superficie su cui intervenire mediante alterazioni, graffi, tagli, versando la cera d'api o vernici sulla
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stampa, dissezionando il negativo con un coltello esatto. Cosi facendo Witkin trasforma la sua
fotografia in un dipinto, mette in evidenza la sua consistenza materiale, la fibra che la costituisce
come artefatto e che la separa da un continuum con la realtà. Accanto al giocatore c'è inoltre un
oggetto che sembra assomigliare a uno specchio o a una finestra, un quadro nel quadro che nella
rappresentazione artistica è stato utilizzato come strumento meta-riflessivo, simbolo che suggerisce
uno sguardo, un'apertura in un altro mondo, o una riflessione distorta della realtà.
Come ha notato Ann Millett Gallant, lo specchio potrebbe suggerire anche vanità o la duplicità del
soggetto mostrato e dell'atto di rappresentazione in sé228. Questa fotografia dunque potrebbe essere
letta come commento alla natura allusiva e costruita di ogni rappresentazione.
La maschera inoltre è un altro ironico rimando alla fotografia medica che spesso si serviva di teli
neri per coprire il volto dei pazienti al fine di isolare la parte del corpo che si intendeva mettere in
risalto, e rendere l'osservazione del paziente neutrale. Questa convenzione è una costante nel lavoro
di Witkin, ma cambia di significato in ciascuna fotografia. Sembrerebbe infatti che il fotografo
riprenda una ad una le convenzioni compositive del diciannovesimo secolo, assumendo come
modello ora la fotografia medica ora i ritratti freak, ma sovvertendo in ciascuna fotografia la
tradizionale funzione assegnata a queste convenzioni. In The Portrait of a Dwarf (1987) ad esempio
(fig. 3), lo sguardo della modella è coperto da un'altra maschera, a sottolineare non solo il suo ruolo
di attrice, ma il processo di voyeurismo celato dietro la fotografia del tempo. Il busto accanto alla
modella, ha un buco proprio all'altezza degli occhi. E' una perforazione che ricorda Film, il
cortometraggio sceneggiato da Samuel Beckett per Alain Schneider: Un saggio sull'occhio della
camera che elude lo sguardo per non essere colto in fallo229. 
228 Cfr. A. Millett Gallant 2010, cit. p. 90
229 Sinossi: un occhio si apre. Buster Keaton interpreta il ruolo di un uomo che cammina per una via praticamente
deserta, in una città distrutta, seguito da un altro uomo. Entra in un portone, sale le scale di un edificio ed entra nella
stanza della madre. Chiude con cura la tenda, oscura lo specchio, butta fuori il gatto e il cane, chiude la porta, copre
la gabbia del pappagallo e inizia a distruggere le foto del suo passato, in definitiva elimina qualsiasi cosa che possa
guardarlo, annienta lo sguardo. Keaton si addormenta, quando si risveglia si trova di fronte il suo persecutore e
muore. Un occhio si chiude. Sul cortometraggio Beckett scrive: «Esse e s t percipi. Soppressa ogni percezione
estranea, animale, umana, divina, la percezione di sé continua ad esistere. Il tentativo di non essere, nella fuga da
ogni percezione estranea, si vanifica di fronte all’ineluttabilità della percezione di sé». Cfr. S. Beckett, Film in
Teatro completo, Einaudi/Gallimard, Torino 1994, p. 353
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Anche qui, questa operazione potrebbe essere interpretata come una critica alla vista, un varco
aperto tra la reale esperienza di vivere un corpo eccentrico e lo sguardo su di esso, un commento
allo sguardo non restituito che mostra l'impossibilità e la vacuità di scrutinio della fotografia. 
Witkin ha manipolato la superficie della fotografia al fine di conferirgli una patina antica,
richiamando direttamente l'estetica dell'albumina riconoscibile proprio per il caratteristico color
seppia rosaceo. Questa procedura a nostro avviso è un'intenzionale chiamata in causa di quel e solo
quel preciso periodo della fotografia e la sua relazione con l'esposizione e l'oggettificazione della
patologia corporea. Inserendo infatti la sua modella in questo vecchio contesto, l'artista denota che
sebbene il paradigma fisiognomico fosse una ideologia del XIX secolo, le persone disabili sono
sottoposte ancora oggi a differenti narrazioni costruite proprio a partire dalla loro apparenza, allo
sguardo diagnostico per dirla con le parole di Petra Kuppers. La sua camera è attratta dal portare in
luce il processo performativo e performante di ogni rappresentazione, per circuitare il linguaggio
fotografico e i discorsi sul corpo. 
Rispetto all'esempio precedente qui si aggiunge che il soggetto della fotografia è una donna, dunque
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Fig. 20 Joel-Peter Wiktin, The portrait of a Dwarf 2006, stampa d'argento,
Baudoin Lebon Inventory Catalogue
la composizione di Witkin si riferisce e abilita i luoghi comuni dell'oggettificazione della donna,
incorporandoli però in un soggetto che è lontano dai modelli socialmente veicolati di bellezza
femminile. La modella è infatti una donna nana, come il titolo peraltro rimarca, la quale indossa un
corpetto intimo e afferra un frustino, richiamando l'immaginario bondage. A questa dimensione
erotica si aggiunge poi un velo da sposa, un altro tipico accessorio connotativamente femminile.
Questi elementi eroticizzanti stridono con la posa della donna, goffamente incastrata tra una cintura
sadomaso a forma di cavallo sulla sinistra e il busto in gesso sulla destra. Al contrario questa
appare più come un altro oggetto ornamentale che non un oggetto del desiderio. In questa
composizione, Witkin espone l'oggettificazione reiterata della donna ad opera dello sguardo
maschile, sotto attacco dalle voci femministe, ma anche quella che nella tradizione ha veicolato la
figura dei nani. Come nei ritratti freak infatti, anche qui l'abito esaspera la tipicità del corpo
mostrato, mettendo maggiormente in evidenza la sua rotondità. A differenza dei ritratti freak però,
qui non ci troviamo in una situazione quotidiana. Il drappeggio traslucido sul quale la donna è
schiacciata, ha poco a che fare con i fondali neutri e domestici di Eisenmann, ma al contrario appare
obbiettivamente precario e artificiale. Witkin svela dichiaratamente l'uso dello sfondo come
superficie riflettente per mezzo della quale il soggetto guadagna un aspetto marmoreo.
L'illuminazione infatti, lungi dall'essere omogenea come quella di Eisenmann, ma denuncia la
propria presenza scolpendo la modella con ombre marcate, lasciando nell'oscurità la parte destra
dell'immagine e svelando le pieghe del fondale che proprio per questo appare instabile e
temporaneo. Queste pieghe hanno anche il valore di citare un altro maestro della storia dell'arte cui
Witkin paga sicuramente pegno: Francis Bacon. Il titolo infatti è il medesimo di un quadro di Bacon
del 1975, Portait of a Dwarf230. Il pittore irlandese quasi un decennio prima di Witkin, aveva ritratto
un nano, seduto su uno sgabello da bar e posto di fronte le pieghe di un fondale di tessuto, ricorrente
in molte delle sue opere. Questo diretto richiamo, dichiara l'intenzione di Witkin di estrudere dalla
figura umana le forze abissali che scuotono il soggetto alla stessa stregua di Bacon. Con il pittore,
Witkin certamente condivide non solo soggetti stranianti e deformati, ma l'intenzione di distillarli in
sensazioni, la predilezione per una dimensione aptica dell'immagine che fa emergere “il grido
anziché l'orrore”231. Tra la modella di Witkin e quello di Bacon scorre la stessa tensione indicibile
che trabocca sull'epidermide del quadro sotto forma di pulsione e affetto. E' nelle qualità plastiche
del corpo in relazione al resto della scena, che va ricercato il senso dell' immagine, non nel soggetto
in sé.
230 Francis Bacon, Portrait of a Dwarf, 1975, Collezione privata
231 G. Deleuze, Francis Bacon: Logique de la sensation, Éditions de la différence, Paris 1996, trad. it. Francis Bacon:
La logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 1995, p. 122
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Se infatti compariamo questa foto con il ritratto di Sophia Schulz di Eisenmann, possiamo notare
come la prospettiva non sia qui a distanza al fine di accentuare la piccola statura della donna, al
contrario è ravvicinata al fine di far risultare la donna proporzionale allo sfondo e all'intera
inquadratura. Tuttavia di Eisenmann Witkin riprende la convenzione della comparazione. Nel lato
destro, quasi ai bordi dell'immagine, sono presenti delle gambe di una donna che apparirebbe molto
più alta del soggetto della foto, talmente alta che l'intero corpo eccede l'inquadratura. In realtà la
fotografia non ci dice se queste gambe appartengano realmente a qualcuno. Lasciate in penombra ai
margini della fotografia, queste gambe appaiono piuttosto come un ulteriore elemento scultoreo,
eccessivamente sproporzionato rispetto al resto della scena.
Witkin quindi, sovverte la funzione tradizionalmente affidata alla comparazione di persone con
opposte qualità fisiche, invertendone i valori. Non è la modella a risultare troppo bassa, ma quella
che dovrebbe essere la sua unità di misura a qualificarsi come smodatamente alta. Ancora una volta
l'artista recupera dei principi costruttivi della tradizione, ma ne rovescia il senso mostrandoli in tutta
la loro arbitrarietà. Questa inversione di marcia è un ulteriore commento del fotografo alle strategie
compositive messe in atto in fotografia, in particolare quelle della prospettiva e dei piani. Il fatto
che queste gambe fuoriescano dal piano inquadrato, sottolinea quanto lo scatto sia sempre una
scelta di una porzione di realtà e mai la totalità. Cosi facendo Witkin denuncia la presenza di un
eccesso al di fuori dell'inquadratura, un fuori campo per mezzo del quale ciò che è in campo si
definisce e prende forma. Appropriandosi dello sguardo medico per sovvertirlo in esteticizzazione
oggettificante del corpo, Witkin scardina contemporaneamente un momento importante per la storia
della fotografia e della patologia insieme. Del resto il suo interesse nel riscattare gli usi della
fotocamera del XIX sec. in relazione al corpo, è esplicitamente dichiarato nel volume da lui curato
“Masterpieces of Medical Photography: Selections from the Burns Archive”232. L'opera è infatti una
selezione di fotografie che Joel-Peter Witkin ha prelevato dal Burns Archive of Historical Medical
Photographs, fondato nel 1975 dal dottor Stanley Burns, nell'intento di raccogliere le
documentazioni mediche di soggetti patologici tra il 1839 al 1950233. In questo volume Witkin
lascia che sia la potenza delle immagini a parlare da sé, frapponendo la propria autorità, non
attraverso un intervento diretto, ma tramite una selezione che ne mostri la potenza estetica, prima
232 J. P. Witkin (edit by), Masterpieces of Medical Photography: Selections from the Burns Archive, Twelvetrees
Press, New York 1987
233 Il Burns Archive of Historical Medical Photographs, è uno dei più ricchi archivi depositari della documentazione
fotografica della medicina dal 1839 al 1950. La collezione si divide in due sezioni: “Fotografie mediche”, che
raccoglie immagini di curiosità anatomiche e fotografie postmortem, e “Fotografie storiche”, che raccoglie immagini
di guerra, etnografiche, di crimini e torture, di fabbrica. L'archivio è parzialmente consultabile sul sito:
http://www.burnsarchive.com/
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ancora della funzione documentaria. 
L'attenzione a questa fase storica della fotografia e al suo approccio tassonomico è il focus di
un'altra fotografia di Witkin Alternates for Muybridge (1984) (fig. 4). 
Qui l'artista riprende nuovamente la convenzione della comparazione, alterandone e slittandone la
funzione semantica. Non solo infatti la fotografia mette in comparazione una persona magra con
una persona grassa, ma un transessuale pre operato e una donna grassa, fianco a fianco nella
medesima posa. La comparazione operata da Witkin è in primo luogo fisica, in secondo luogo di
genere, infine concettuale. I due soggetti infatti, rimandano a due categorie che la società definisce
ancora come devianti: il disordine alimentare che devia i modelli di bellezza femminile e salutare
veicolati dalla società e l'instabilità dell'identità sessuale. L'attrito tra di ciò che la società
concepisce come bello, sano ed eticamente accettabile e quello che le persone nella realtà sono e
scelgono di essere, è oggettivato da Witkin inserendo l'orgoglio della coppia in uno sfondo a griglia,
quasi a rimarcare la fuori uscita di queste scelte aldilà degli schemi prefissati. Tuttavia il titolo ci
dice ancora di più su questo sfondo, rimandando esplicitamente una figura importante nella storia
della fotografia: Eadweard Muybridge. 
Come abbiamo accennato nel capitolo precedente, Muybridge utilizzò la fotografia come strumento
sperimentale per studiare il movimento animale e umano.
Muybridge ritraeva i suoi soggetti di fronte ad uno sfondo diviso in quadrati per meglio analizzare
l'ampiezza dei loro movimenti nel tempo. Analogamente il muro dietro i modelli ritratti da Witkin
sembra una griglia che ha la funzione di porre sotto scrutinio e misurare l'irregolarità dei loro corpi
tramite i numeri sottostanti che dettano i parametri da seguire. 
Tra gli esperimenti di Muybridge inoltre, ricordiamo lo studio del movimento di una donna obesa
che cerca di alzarsi dal pavimento, A gargantuan woman walking (1887)234(fig. 5).
Nella fotografia di Witkin non c'è alcun movimento, se non quello interiore della scelta di essere
grassi e transessuali, aldilà dei parametri socialmente accettati. La comparazione quindi in questo
caso è di due corpi-icone di etichette sociali. Ancora una volta ci troviamo di fronte a quello che
nell'introduzione di questo capitolo è stato definito sguardo diagnostico, uno sguardo che
nell'incontrare l'altro ne scava una profondità, ne completa l'identità, a partire da un'apparenza.
Witkin mette in scena il processo interpretativo sul corpo eccentrico di cui parla Chue, rende
intellegibile la prospettiva medica e morale in cui queste scelte sono incastrate, attraverso
l'accostamento dei modelli ad una griglia di misura e mediante il rimando agli studi di Muybridge.
Cosi facendo l'artista rende visibile come le scelte individuali sul proprio corpo divengano oggetti
di uno studio che ne detta i parametri di lettura. Seguendo il discorso di Jonson Chue, la vista di una
234 Gargantua era il nome maschile del gigante nel volume del 1542 di François Rabelais, Gargantua e Pantagruele
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donna grassa viene infatti comunemente associata ad una cattiva alimentazione, mentre il corpo
transessuale agli scenari queer, colorati, trasgressivi, sessualmente promiscui. 
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Fig. 22 Joel-Peter Wiktin, Alternates for Muybridge, 1984, Gelatin silver print, Art Institute Chicago
Interrogando l'autorità e i discorsi ideologici del medium fotografico Witkin, come molti studiosi
dell'identità, sottolinea la relazione cruciale tra il corpo, il suo immaginario e la storia che ha
disegnato questo immaginario. Una storia peraltro profondamente connessa a quella della
Fotografia. In questo processo meta-riflessivo la posizione di Witkin diviene un anello di
congiunzione tra i modelli forniti dalla comunità medica che collocano l'eccentricità sul piano
biologico, e quelli degli studiosi di identità che invece si soffermano sulle strutture culturali di
riscrittura del corpo. L'artista invece, fa emergere le qualità espressive del corpo, colto sia come
rappresentazione che nella sua vitale materialità. Le sue fotografie mostrano quanto il corpo abbia
la capacità di dare forma e contenuto alle immagini, tanto quanto i media hanno la capacità di
trasformare e veicolare la sua concezione. Come ricorda Germano Celant: 
«Nella storia della fotografia quest'attenzione sull'ineguaglianza degli esseri passa da Brassai a Weegee, per
arrivare a Diane Arbus, tuttavia Witkin la assume non quanto esperienza mondana, ma ontologica. Le sue
creature fotografiche si contrappongono linguisticamente alle figurazioni cronachistiche della Arbus, quasi
ne rifiutasse l'innocente voyerismo. Egli non registra il qui e ora, ma definisce e annota senza scegliere e
isolare, porre distinzioni e gerarchie che non vengano dalla storia»235
235 G. Celant, Fotografia maledetta e non, Feltrinelli, Milano 2015, p. 67
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Fig. 23: Eduard Muybridge, Animal locomotion, Plate 268, Lippincot Company, Philadelphia 1887
I freak di Diane Arbus ritratti negli anni '60 sono fotografati nella loro intima quotidianità,
testimoniano un' esistenza. Come quelli di Witkin sono in posa, consapevoli dell'atto in cui stanno
partecipando, ma a differenza di questi non negano lo sguardo, al contrario lo dirigono direttamente
alla camera dichiarando la volontà di presentarsi per se stessi. La Arbus non ritrae attori che
interpretano freak, ma freak fieri di esserlo. I suoi soggetti sono necessariamente soggetti storici,
che rivelano la patologia privata dell'artista piuttosto che quella pubblica delle categorie mediche.
Ricontestualizzando i suoi modelli in scenari passati, Witkin rende invece questi modelli dei corpi
atemporali, li schiaccia nel presente, spogliandoli di qualsivoglia contatto con il mondo e la storia,
che non sia quella propria dell'arte.
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Che relazione si instaura tra corpo e soggetto?
Il corpo ritratto da Witkin è innanzitutto una “in-forme” abnormità che sconquassa i sensi, si
strofina sui nervi e striscia nelle zone viscerali del nostro organismo. E' una molle intensità che
rifugge da ogni tentativo categorizzante. Se il corpo cosi inteso, è dunque una carne parlante, cosa
ci dice della sua identità? Come si configura il soggetto in queste immagini? E soprattutto chi è il
soggetto di queste fotografie? 
Se nel caso dei ritratti di Eisenmann il soggetto è inequivocabilmente il corpo dei suoi modelli
all'interno di una narrazione che ne costruisce l'identità di freak, e nelle fotografie di Diane Arbus il
soggetto al contrario è la persona ritratta, a dispetto del proprio corpo, nelle fotografie di Witkin
questa coincidenza non è cosi immediata. Anche i titoli delle opere, a differenza delle fotografie di
Eisenmann, nulla ci dicono della persona ritratta, di chi vive questi corpi. In tutte e tre i casi
analizzati la maschera impedisce un diretto coinvolgimento con lo sguardo dei modelli e rende
problematica la loro identità. Nè si potrebbe dire che i soggetti di queste foto siano astrazioni di ciò
che i loro corpi indicano: un uomo torso nel caso di Gambler (1986), una nana nel caso di Portait of
a Dwarf (1987), un transessuale e un'obesa nel caso di Alternatives for Muybridge (1984), come
avviene nei ritratti di Eisenamann. Quello che piuttosto questi modelli comunicano è che stiano
interpretando un ruolo. L'identità che emerge quindi è semmai quella del personaggio che ricoprono
in un rovesciamento della prospettiva di Eisenamann, il quale invece nasconde la costruzione del
personaggio freak dietro l'apparenza della persona. Witkin sembra problematizzare lo statuto stesso
del ritratto e la sua ambigua relazione con l'identità del soggetto. Come scrive Rosalind Krauss a
proposito dei ritratti: 
«Il soggetto si proietta al tempo stesso verso l’esterno in immagini speculari. Tuttavia queste immagini, che sono
distinte dal corpo ed esistono all’esterno in uno spazio visivo, restano, malgrado tutto, identificate a lui. A causa di
questa confusione, l’abitante dell’immaginario non ha “identità” univoca ed orientata intorno a un punto focale unico,
perché la sua identità è simultaneamente costruita da se stesso e da un altro»236
Il soggetto è dunque un soggetto fittizio, costruito, che si dà come problematico e che sfugge ad
un'identità definita. E' un corpo approdato ad uno statuto ornamentale, costretto in posa insieme agli
altri elementi della scena, soggiogato quindi dal potere di uno sguardo che è quello del demiurgo
del mondo sinistro tratteggiato: Joel Peter Witkin. La dimensione del corpo in queste immagini si
ritrae in una zona di soglia paradossale. Da una parte si fa portavoce di una carnalità parlante e
236 R. Krauss 1996, cit., p. 81
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seducente dall'altra trasuda di un olezzo mortifero che confina l'esistenza di questi soggetti entro i
limiti del quadro. E' un corpo che si rovescia in cosa e al contempo una cosa che pulsa di una carica
erotica. Come scrive il filosofo Roberto Esposito:
 «Se c'è un postulato che sembra organizzare l'esperienza umana sin dai suoi primordi è quello della divisione tra
persone e cose. Nessun altro principio ha una radice altrettanto profonda nella nostra percezione, e anche nella nostra
coscienza morale, quanto la convinzione che non siamo delle cose, dal momento che le cose sono il contrario delle
persone»237
I modelli di Witkin sembrano liquefarsi in questa zona liminale che sospende il corpo tra la persona
e la res. Questo continuo travaso di stato dal regno delle cose a quello delle persone nelle sue
immagini è stato spesso accostato dalla critica al pensiero posthuman238. Sebbene il concetto di
postumano presenti diverse articolazioni, comune denominatore è l’assenza di demarcazioni nette
tra organico ed inorganico. In questo terreno filosofico l'identità umana è percepita come qualcosa
di instabile, come la risultante di un processo di forze che si intersecano e di variabili
spaziotemporali, di affetti e connessioni, di potere e desiderio”239. Considerare il sé come
interazione dinamica, immanenza radicale, processo in divenire pluristratificato, comporta una
rimodulazione della tradizionale concezione di essere umano, dell'umanesimo che l'ha fondato e del
pensiero dicotomico che l'ha strutturato. 
«La donna, altro sessuale dell'uomo, il nativo, altro del soggetto etnocentrico, il naturale, altro della tecnocultura,
vengono alla ribalta come contro-soggettività […] è cruciale inventare schemi concettuali che ci consentono di pensare
l'unità e l'interdipendenza dell'umano, del corporeo e dei suoi storici altri, proprio nel momento in cui questi altri
tornano a sconvolgere le fondamenta della visione umanistica del mondo»240
Secondo Judith Halberstam e Ira Livingston, due esponenti dei queer studies, il postumano non
implica necessariamente una obsolescenza dell’umano: partecipa piuttosto della redistribuzione di
237 R. Esposito, 2014, cit., p.1
238 Per l'associazione di Joe Peter Witkin al Postumano si vedano: S. Olgiun, Beyond Horror: Taking Pictures of Dead
in Mexico, «Revista Sans Soleil- Estudio de la Imagen» n. 4, 2012, pp. 182-195; P. Baler, The Next Thing: Art in the
Twenty-first Centur, Fairleigh Dickinson University Press, Madison 2013; J. Welchman, Art After Appropriation:
Essays on Art in the 1990s, Routledge, New York 2013
239 M. Farci, Lo sguardo tecnologico. Il postumano e la cultura dei consumi, Franco Angeli Editore, Milano 2012, p.
31
240 R. Braidotti, Metamorphoses: Towards a Feminist Theory of Becoming, Polity Press, Cambridge 2002, trad. it. In
metamorfosi: Verso una teoria materialistica del divenire,Feltrinelli, Milano  2003, pp. 143-144 e 255
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differenze e identità – e il corpo postumano è il sismografo e l’epicentro di cambiamenti epistemici
pervasivi241. Pur trovando forti punti di contatto con questo pensiero filosofico che decentralizza
l'attenzione sul soggetto umano per rivolgersi alle zone di confine e commistione con gli strumenti e
le relazioni che intrattiene, l'instabilità dei corpi ritratti da Witkin non è a nostro avviso testimone di
un ripensamento del paradigma antropocentrico. Non ci troviamo di fronte ad un tentativo di
ripensare l'umano, quanto piuttosto di scavarne l'essenza più intima e mostruosa. A nostro avviso
queste fotografie non ripensano la concezione umanistica del soggetto, al contrario la recuperano,
per svelare le più profonde miserie dell'uomo e i più voraci tormenti dell'artista. Del resto lo stesso
Esposito invita a ricercare una diversa articolazione del soggetto, proprio in quella cultura che
sembra averne sancito un'unità assoluta e inseparabile. 
«Quella stessa cultura umanistica pare custodire, per chi sappia interrogarla a fondo, anche un altro, meno scontato,
risvolto quasi un’ultima lettera mai arrivata a destinazione. Alludo precisamente a quella rappresentazione vuota,
‘forata’ – di un uomo letteralmente senza immagine – che il testo di Pico, con consapevole antinomia, intende
rappresentare. Allorché egli definisce – sottraendolo così ad ogni definizione – l’uomo come “opera dall’immagine non
definita (indiscretae opus imaginis)”, cui Dio non assegna “una dimora certa, né un sembiante proprio, né una
prerogativa peculiare”. In questo modo Pico si pone contemporaneamente prima, ma anche dopo, rispetto alla semantica
moderna del subiectum – inteso come entità stabilmente costituita o presupposta – facendo dell’essere umano piuttosto
un prodotto dotato della perenne capacità di autoprodursi»242
 Nella stessa direzione Witkin trova nel passato le ragioni dinamiche e autopoietiche dell'identità del
soggetto, ma le riscrive in un nuovo regno, sospeso tra la sacralità e l'apocalissi, l'umano e la cosa. I
ritratti di Witkin, marginalizzano certamente la differenza, la mettono tra virgolette dissipandola in
molteplici traiettorie di pensieri, tuttavia non esiliano l'uomo, non ne riformulano un'ontologia, ma
al contrario lo pongono al centro per rivelare insieme alle sue contraddizioni, l'insondabilità della
sua essenza. Quasi che, per usare le parole di Giorgio Agamben «l'intimità possa conservare il suo
significato politico solo a patto di restare inappropriabile»243. Lo sguardo deformante di Witkin
offusca l'identità, del soggetto sospendendolo come interrogativo, come dimora inviolabile, come
sostanza irriducibile né alla cosa, né alla persona.
Tornando ad Esposito l'origine del profondo scarto tra questi due concetti risiede già nell'etimologia
del termine “persona”, che dal greco designa la maschera attoriale e nella dottrina giuridica romana
241 Cfr. J. Halberstam,  I. Livingston (a cura di), Posthuman Bodies, Indiana UP,  Bloomington, 1995
242 R. Esposito in S. Pietroforte, M. Biscuso e F. Buongiorno (a cura di), Pensiero vivente. Una discussione con
Roberto Esposito, «Filosofia italiana», ottobre 2013 Cfr. www.filosofia-italiana.net
243 G. Agamben, L'uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 130
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il ruolo sociale dell'uomo piuttosto che l'uomo. «Come la maschera non aderisce mai
completamente al viso che ricopre, cosi la persona giuridica non coincide con il corpo dell'uomo cui
si riferisce»244. L'ossessione di Witkin alle maschere potrebbe infatti essere il sintomo di questa
invalicabile soglia tra il soggetto e il suo corpo, l'espressione dell'imperscrutabilità di un'essenza
ultima che in apparenza si da come cosa. D'altra parte, proseguendo con Esposito, anche la cosa
viene sospesa a un'essenza che la oltrepassa. 
«Ciò che sembra profilarsi oggi è un'incrinatura del modello dicotomico all'interno del quale il mondo delle cose è stato
a lungo contrapposto e sottoposto a quello delle persone. Quanto più gli oggetti tecnici incorporano una sorta di vita
soggettiva, tanto meno è possibile schiacciarli in una funzione esclusivamente servile»245
E in effetti, gli oggetti presenti nelle fotografie di Witkin non godono della stessa funzione servile
di quelli impressi nei ritratti di Eisenamann, non fungono da appoggio al soggetto per attestare uno
status e costruirne un'identità, ma al contrario la mettono in discussione. La statua in Portrait of a
Dwarf (1987) o la catena che solleva la gamba amputata del giocatore d'azzardo, non sono
gerarchicamente meno importanti dei modelli ritratti, né tanto meno ci comunicano qualcosa in più
su di loro.
Il suggerimento di Esposito per sciogliere questa impasse dialettica tra la cosa e la persona
èaccostarsi ad essa dal punto di vista del corpo: 
«Il corpo diventa il canale di transito e l'operatore, certo delicatissimo, di una relazione sempre meno riducibile a una
logica binaria […] Non coincidendo né con la persona né con la cosa, il corpo apre un angolo di visuale esterno alla
scissione che l'una proietta sull'altra»246
Il corpo cui si riferisce Esposito e che, in un certo senso Witkin anticipa, non è un corpo schiacciato
passivamente nella cosa e oggetto alla mercè del potere, ma è a sua volta un produttore attivo di
sapere che trova nell'oscillazione tra la cosa e la persona la sua specifica forza. E' nell'indicibilità
dell'essenza di questi soggetti che si ferma lo sguardo e si libera la loro sensualità. Ma non solo,
analizzando le opere dell'artista lo studioso Germano Celant ci dice: 
«La superficie fotografica è carne che pulsa cosi come i corpi sono territorio del limite, tra anima e sensi. L'energia
rinchiusa nei confini del quadro è qualcosa che può essere dischiusa, e per farlo tocca penetrare questa carne, farne
244 R. Esposito 2014, cit. p. X
245 Ivi, p. IX
246 Ibidem
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emergere l'impressione, la sensazione»247
La teatralità compositiva della scena e le alterazioni sul corpo stesso della fotografia, minano la
“credibilità” dell'immagine, insieme alla supposta proprietà del mezzo fotografico di essere
memoria della realtà. Cosa testimoniano infatti queste fotografie? E ancora una volta, se oggetti,
modelli e superficie fotografica si relazionano orizzontalmente e non prevedono gerarchie di grado,
chi è il soggetto?
Più che dare risposte, le fotografie di Witkin pongono delle domande. Queste immagini
ghermiscono quello che Roland Barthes’ definisce il noema, l'essenza della fotografia, il suo
indubbio potere di attestare un “è stato”. E' chiaro che questi modelli, colti in tutta la loro
stravaganza e inseriti in un contesto artificioso siano realmente stati davanti all'obbiettivo di Witkin.
Quello che però il sofisticato allestimento e la trama materica di queste fotografie complicano, è il
rapporto che si instaura tra il reale e l'occhio della fotocamera. Ad essere messo in questione da
Witkin è l'attitudine a tradurre la nozione di indexicalità con una sincronia e convergenza tra il
piano reale e quello dell'immagine. Come molti studiosi hanno sollevato248, ciò che della fotografia
risulta indexicale nella relazione con il proprio referente è dovuta alle proprietà fisiche e
meccaniche del suo procedimento e non alla vero-somiglianza. Witkin dunque non intende
contraddire la condizione della Fotografia come “certificato di presenza249”, ma renderla
problematica, manifestare la relazione performativa che il mezzo intrattiene con questa presenza.
Ciò che Witkin inquadra, non si attesta mai come garante di autenticità, ma eccede sempre la
possibilità di essere compreso con un solo sguardo, scuote i sensi, colpisce i nervi, sguscia da ogni
regime di referenzialità, non “indica” una presenza, semmai la pone come interrogazione,
edulcorando ogni suo legame con la verità. Questo scuotimento della relazione tra fotografia e
referente reale raggiunge il parossismo quando l'artista inizia a fotografare “scarti” di cadaveri,
rifacendosi alle Nature Morte della pittura secentesca. Come sottolinea lo studioso Norman Bryson
questo genere di pittura catturava qualcosa in bilico tra la vita e la morte, tra la meticolosa
riproduzione naturalista della realtà e la sua artificialità, condividendo con la pratica fotografica del
247 G. Celant 2015, cit. 70
248 Rosalind Krauss a tal proposito scrive: «La Fotografia è dunque un tipo di icona che intrattiene un rapporto
indexicale con il suo referente». Cfr. R. Krauss, The Originality of the Avant-garde and Other Modernist Myths, Mit
Press, Cambridge 1985, p. 203. Per un approfondimento sullo storico dibattito riguardo allo statuto ontologico della
fotografia come indice o icona cfr. anche H. Van Gelder, H. Westgeest, Photography Theory in Historical
Perspective: Case Studies from Contemporary Art ,Wiley-Blackwell, Oxford  2011, pp. 33-36
249 R. Barthes, La Chambre claire: Note sur la photographie, Cahier du cinéma/Gallimard/Éd. du Seuil, Paris 1980,
trad. it. La Camera Chiara, Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003
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XIX sec. una certa modalità di visione e pensiero che ha congelato e pietrificato la vitalità dei
soggetti allo scopo di rivelarne la loro intima natura250. Witkin accosta l'inno alla cosalità tipica del
genere alla reificazione del corpo. In maniera più dirompente di quanto non lo sia l'argomentazione
di Esposito, Witkin ci costringe a riflettere su quali siano i confini proprietari della persona. Sempre
riflettendo sul dispositivo della persona in relazione alle parti del corpo umano, il filosofo scrive: 
«Il trafugamento di cadavere, oppure di embrioni, va considerato alla stregua di un rapimento come se si trattasse di una
persona o di un furto come fosse una cosa? E le singole parti del corpo, gli organi, o i suoi prodotti come il sangue?»251
 Le immagini di Witkin più che ripensare il corpo in relazione al soggetto sembrano costituirsi in
maniera graffiante come la materializzazione delle domande che Esposito si pone. Capi mozzati e
armi staccati, cortocircuitano letteralmente le composizioni di natura morta, innestandosi come
deiezioni esangui di organismi non più vivi tra orologi, candele, frutta marcescente e fiori recisi.
Ciò che si impone come singolare è che queste teste, questi piedi, queste braccia siano realmente
appartenuti a delle persone ora decedute, tuttavia inseriti come sono, in una composizione
sofisticata ed esageratamente artificiosa, l'osservatore resta incredulo sulla loro “verità”, non li
recepisce come reali. Guardando una fotografia come The Harvest (1984) (fig. 6) un osservatore
che non conosce approfonditamente il mondo visionario di Witkin e la sua storia, potrebbe infatti
essere portato a credere di trovarsi di fronte ad un bizzarro fotomontaggio che estrude un volto
umano dagli assemblaggi ortofrutticoli dell'Arcimboldi, capovolgendone in un certo senso il
procedimento. 
Witkin ha invece comprato questo capo mozzato in un obitorio di Città del Messico e l'operazione
da lui è effettuata è quanto di più distante da un ludico compositing in photoshop. Witkin quindi ha
comprato una persona o una cosa? Sempre seguendo Esposito: 
«l'idea che il corpo può essere ridotto in cosa è contrario alla nostra sensibilità, ma l'idea che il corpo è
sempre equivalente alla persona va contro la logica252»
250 N. Bryson, Chardin and Text of Still Life, «Critical Inquiry»Vol. 15, No. 2, The University of Chicago Press,
Chicago 1989, p. 235
251 R. Esposito 2014, cit. p. 105
252 R. Esposito, 2014, cit. p. 106 
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Il filosofo si chiede: 
«Se un corpo o parte di esso è mai stato una persona, continuerà ad essere così in ogni condizione e se, invece, in un
determinato momento è diventato una cosa, allora forse che lo è stato dall'inizio?»253
Witkin bypassa ogni tipo di sensibilità e sferra violenti attacchi contro le credenze dell'osservatore:
Di che tipo di presenza si fa garante la fotografia di Witkin in questo caso? E' possibile parlare di
253 Ivi, p. 107
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Fig. 24 Joel-Peter Witkin, Harvest, stampa d'argento, Philadelphia 1984
soggetto di fronte ad un'immagine del genere? Questa non più persona, questo neanche corpo,
questo agglomerato di cellule morte che della morte parlano, potrebbero mai essere portatori
dell'identità di un soggetto? O piuttosto assalgono la vista come un interrogativo sui labili confini
tra soggetto e oggetto, umano e non umano, vita e morte, immagine e realtà? L'impossibilità di
distinguere nel corpo, la persona dalla cosa, per Esposito nasce da un obsoleto assetto giuridico
basato sulla vecchia distinzione tra queste due dimensioni. Esposito ricorre a Simon Weil per
ripensare l'umano e non cedere alla tentazione del postumano di assorbire ogni alterità in un
appiattimento delle differenze: «Quello che è sacro, lungi dall'essere la persona, è quello che, in un
essere umano, è l'impersonale che vi risiede»254. Il corpo umano per Esposito è sacro in quanto non
assimilabile né alla maschera della persona, né all’appropriabilità della cosa, esso:
«Deve la propria intangibilità al fatto di essere eminentemente comune. Non soltanto nel senso, ovvio, che tutti hanno
un corpo. Ma anche in quello, più intenso, che ogni corpo umano è patrimonio dell’umanità nel suo complesso»255
Per risolvere l'interrogativo che invece The Harvest ci pone, a nostro avviso è a un altro patrimonio
che bisogna guardare, non a quello dell'umanità, ma a quello delle immagini.
Ancora una volta, è lungo la storia della fotografia inserita nel più ampio percorso della storia
dell'arte che forse si può trovare una risposta. Sembra infatti che Witkin nel vomitare
sull'osservatore immagini di catastrofica bellezza, si prenda gioco delle pratiche e delle teorie che
hanno iscritto i perimetri ontologici della fotografia, svuotandoli a tal punto da farli emergere nella
banalità di un luogo comune. Che infatti la fotografia come pratica sia “il teatro morto della
Morte”256, è un concetto ripreso più volte nel pensiero teorico che ne ha definito lo statuto. Nel
saggio che introduce la sua ricerca sul medium fotografico e sulla natura dell’immagine fotografica,
La camera chiara, Roland Bartes scrive: 
«L’essere fotografato mi consegna al momento stesso in cui divengo da soggetto oggetto e, in questo modo, faccio una
micro-esperienza della morte: io divento veramente spettro (ecco lo Spectrum)»257 e continua «ciò che vedo è che io
sono diventato Tutto-Immagine, vale a dire la Morte in persona; gli altri – l’Altro – mi espropriano di me stesso, fanno
di me, con ferocia, un oggetto, mi hanno in loro mano, a loro disposizione, sistemato in uno schedario, pronto per tutte
le sottili manipolazioni»258
254 S. Weil, Human Personality, in Selected Essays 1934–1943, Oxford University Press, Oxford 1962, p. 62
255 R. Esposito, cit. p. 107
256 R. Barthes 2003, cit., p. 91
257 Ivi, p. 12
258 Ivi, p.10
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Per il filosofo, la morte è “l’eidos” della fotografia, il suo aspetto. Come un cadavere, un corpo
senza vita, la fotografia è statica, congela tempo e movimento. L’immagine fotografica: estrae cioè
quanto ritrae dal flusso dinamico degli eventi, proprio come la Morte ci porta al di fuori della
vita259.
Anche Susan Sontag in proposito scrive:
 «Ogni fotografia è un memento mori. Fare una fotografia significa partecipare della mortalità, della vulnerabilità e della
mutabilità di un'altra persona (o di un'altra cosa)»260
Sembra quasi che Witkin prenda alla lettera queste considerazioni, aggiri qualsivoglia metafora, per
tradurle in immagine con tutto il loro schiacciante peso. Se fotografare qualcuno vuol dire
congelarne il flusso vitale, se ogni fotografia è il “segno imperioso della mia morte futura”261, allora
chi è il soggetto delle opere di Witkin? 
A nostro parere il soggetto di queste immagini, non è né la persona ritratta, né il suo corpo, ma la
fotografia intesa essa stessa come corpo, con una sua storia, un suo peso, una sua materialità, un suo
rapporto con il mondo delle immagini. Il corpo dei modelli si costituisce piuttosto come dispositivo
per mezzo del quale Witkin attiva la sua riflessione sulla relazione tra l'occhio della fotocamera,
quello dell'autore che lo indirizza, quello dell'osservatore che ne accoglie un senso modellato dal
modo di guardare che ha ereditato. 
«Davanti all'obbiettivo io sono contemporaneamente: quello che io credo di essere, quello che vorrei si creda io sia,
quello che il fotografo crede io sia, e quello di cui egli si serve per far mostra della sua arte»262
Queste immagini hanno come referente fotografico non il corpo dei modelli davanti all'obbiettivo,
ma la rappresentazione del corpo nella tradizione artistica e fotografica rivista e violentata dalla
visionarietà dell'artista. Come scrive Ann Millet: 
«Le immagini di Witkin fagocitano la storia dell'arte e della Fotografia, effettuando delle vere e proprie amputazioni
sulle loro convenzioni visuali. Il suo personale intervento sul supporto fotografico perverte qualsivoglia neutralità
259 D. Bordini, Immagine e oggetto. La camera chiara di Roland Barthes e il realismo fotografico, «Spazio filosofico»,
cfr. http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/saggi.htm
260 S. Sontag 2004, cit. p. 15
261 R. Barthes 2003, cit., p. 98
262 Ivi, p. 15
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dell'occhio della fotocamera»263
 I corpi ritratti da Witkin parlano di un' identità contraffatta, che non è la loro, ma è quella che gli è
stata assegnata da un autore. Non sono persone attestanti una vita al di fuori dal quadro che li ritrae,
ma sono immagini, incubi che prendono in prestito la realtà per stravolgerla:
«Ho creato una vera e propria metamorfosi foto-fisica che rende manifeste le mie fantasie attraverso significanti
voyeuristici e perversi»264
Questi modelli allora sono attori che interpretano gli incubi e i pensieri dell'artista. Parafrasando
ancora Barthes:
«Non appena io mi sento guardato dall’obbiettivo, tutto cambia: mi metto in atteggiamento di ‘posa’, mi fabbrico
istantaneamente un altro corpo, mi trasformo anticipatamente in immagine»265
I modelli di Witkin si fanno portavoce attraverso i loro corpi del processo mediante il quale l'“io” si
dissocia in immagine e perde contatto con la persona in posa davanti all'obbiettivo. In Abundance
(1997), Witkin ritrae una donna amputata delle sue gambe, dalle mani deformate (fig.7). Come? La
modella dimora in un' urna come una scultura, decorata con gioielli e una cesta di fiori in testa. 
Lo sfondo nero alle sue spalle la stacca come elemento plastico, scolpita dall'azione della luce che
ne garantisce un aspetto marmoreo. Nessun alito vitale è esalato da questo soggetto, che si dissocia
completamente dalla sua persona per ergersi nel regno delle nature morte come ornamento
antropomorfico strappato dall'immaginario secentesco Rococò. Decontestualizzato da un presente
che legge nell'assenza di arti una mancanza, una dis-abilità, e ricontestualizzato nel reame
allegorico neoclassico, questo corpo diventa portatore di un' abbondanza, come sottolinea il titolo e
come denota la ricca cesta di fiori. Oggettificando ed esteticizzando il corpo di questa modella,
Witkin circuita contemporaneamente la rappresentazione come autorità interpretativa sui corpi e
sulle fotografie. Scardina la prospettiva medica e quella mimetica al contempo. 
Questa decostruzione a doppia elica, come abbiamo anticipato all'inizio di questo paragrafo,
affonda la propria urgenza nel terreno critico inaugurato dal pensiero postmoderno. A partire dagli
anni '70, la teoria fotografica postmoderna, inaugura uno slittamento di prospettiva del medium, che
va a favore del suo processo di produzione e del suo contesto di fruizione e a discapito
263 A. Millet 2010, cit., p. 32. Trad. mia.
264 J-P. Witkin, Forty Photograps, San Francisco Museum of Modern Art, San Francisco 1985, p. 12
265 Ivi, p. 17
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dell'originalità del suo autore. 
Dietro la spinta della linguistica e del post-strutturalismo, in particolare di pensatori francesi come
Barthes e Foucault, il significato delle immagini viene strappato dall'intenzionalità soggettiva del
suo autore e reindirizzato nella relazione che ogni fotografia intrattiene con altre immagini e segni.
Le fotografie divengono segni tra segni che acquistano valore solo se inserite in un più vasto
sistema di codici culturali e sociali266. La critica postmoderna invita a una lettura consapevole di ciò
che le immagini dicono, di come le si guarda e del processo che tali immagini attuano in relazione
alle emozioni del fruitore e al suo modo di conoscere il mondo. Come scrive Susan Sontag: 
«Il peso morale ed emotivo di ogni fotografia dipende dal contesto in cui viene inserita (galleria, manifestazione
politica, dossier della polizia, rivista di fotografia, periodico illustrato) ognuna di queste situazioni suggerisce un uso
diverso delle fotografie ed è proprio l’uso diverso che ne fissa il significato, è in questo modo che la presenza e la
266 C. Cotton 2004, cit. p. 191
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Fig. 25 Joël-Peter Witkin, Abundance, Stampa d'argento, Praga, 1997
proliferazione delle fotografie contribuiscono all’erosione del concetto stesso di significato, a quella suddivisione della
verità in tante verità relative»267
Come ricorda lo studioso Giacomo Daniele Fragapane, la rappresentazione come oggetto stesso
dell'immagine, dunque la sua critica, fu il terreno comune ad opera dei fotografi concettuali negli
anni '70, i quali riflettevano sulla stessa fotografia in aperta polemica al modello egemone del
genere di reportage268. Con queste operazioni quelle di Witkin condividono la volontà di mostrare
quanto la relazione tra verità e fotografia non derivi dalle proprietà del medium, ma dall'uso che di
esso si fa269. Tuttavia per Witkin questo intento passa più per un coinvolgimento erotico e febbrile
che non attraverso il ragionamento analitico richiesto dalla fotografia concettuale.
Questa prospettiva si insinua anche nelle pratiche degli artisti che iniziano a rivolgere il proprio
sguardo non alla realtà del processo fotografico, ma ai costrutti concettuali che plasmano la
comprensione del mondo. Il referente fotografico per molti di loro, specialmente tra gli anni '80 e
'90 diviene più che la realtà, la sua immagine. Cindy Scherman con le sue serie Centerfolds (1981)
o Untitled film Stills series (1999) ritrae se stessa come stesse recitando un ruolo, rendendo
intellegibili  i codici di costruzione della femminilità nel circuito massmediatico. Sebbene l'artista
non si dichiari femminista, questi cicli fotografici si costituiscono in un certo senso come banco di
prova delle teorie femministe che andavano denunciando la femminilità come prodotto storico-
sociale piuttosto che caratteristica ontologica della donna. L'appropriazione artistica di stili visuali e
stereotipi sulle donne afroamericane si costituisce come cifra estetica di Zoe Leonard e Cheryl
Dunye nella serie The Fae Richards Photo Archive (1993), una narrazione immaginaria del
personaggio fittizio Fae Richards dalla quale prende il nome, che si suppone essere una star
cinematografica di metà Novecento. Attraverso l'uso di convenzioni fotografiche e d'archivio
Leonard e Dunye prendendo in prestito le biografie di star cinematografiche storiche per creare una
narrazione credibile che si interroga sulla memoria, in particolare quella legata alla donna africana e
su ciò che ne viene escluso. Witkin, sulla stessa scia, affonda il suo coltello esatto ancora più in
profondità, minando alle radici ogni tipo di credibilità e fiducia nell'immagine.
Le alterazioni sulla stessa superficie fotografica si costituiscono come l'epidermide di un altro
mondo, una quasi pelle che nel dilatarsi verso l'osservatore al contempo né vieta l'accesso
all'interno. Witkin, controlla chimicamente il formarsi e il nascere di questo oltre mondo, durante
267 S. Sontag 2004, cit. p. 88
268 Cfr. G. D. Fragapane 2015, cit., p. 23
269 Negli anni '70 la critica della rappresentazione ad opera dei fotografi concettuali che riflettono sulla stessa
fotografia come Mulas, polemizza con il modello egemone della fotografia di reportage. La verità della fotografia
non ha a che fare con il mostrare ma con il dire e questo dire non riguarda il medium ma il suo uso
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una lunghissima esposizione e gestazione in camera oscura. Interviene sul negativo con dei tagli o
dei graffi prima di ingrandirlo. Durante l'ingrandimento applica sulla superficie tessuti piegati, cere
d'api o prodotti chimici come il ferricianuro di potassio che ne provoca la colorazione ingiallita. I
bordi sfocati o graffiati delle sue immagini ritagliano uno spazio non identificabile e rafforzano
l'idea che la scena fluttui in una sorta di inferi270. Contemporaneamente però questo lungo processo
di lavorazione dell'immagine ci rimbalza nuovamente alla storia della fotografia e alla congenita
diatriba tra il realismo e il pittorialismo. Susan Sontag ricorda: 
«Un decennio dopo che il processo negativo-positivo di Talbot aveva cominciato a sostituire il dagherrotipo (il
primo procedimento fotografico pratico),  intorno al 1845, un fotografo tedesco inventò la prima tecnica per ritoccare il
negativo. L’annuncio che la macchina poteva mentire rese molto più popolare il farsi fotografare»271
Denunciando dunque le menzogne dell'apparato fotografico, Witkin conferisce solidità al proprio
mondo interiore. Se divarica la distanza tra la realtà e l'immagine, dall'altra parte accorcia quella tra
l'immagine pensata e quella rivelata. I corpi ritratti dunque non sono né persone né cose, sono
incarnazioni di pensieri che poco hanno a che vedere con una visione postumana dell'uomo. 
Pur mostrando in un tutta la sua crudezza la questione che Esposito si pone, Witkin non provvede a
fornire una risposta, perché il proprio mondo è regolato da leggi interne che non si relazionano a
quelle della realtà fuori dal quadro. Come scrive la Sontag: 
«Le fotografie, che in quanto tali non possono spiegare niente, sono inviti inesauribili alla deduzione, alla speculazione
e alla fantasia. Il limite della conoscenza fotografica del mondo è che, se può spronare le coscienze, non può mai essere,
alla lunga, conoscenza politica o etica; la conoscenza raggiunta attraverso le fotografie sarà sempre una forma di
sentimentalismo, sia esso cinico o umanistico […] Qualunque siano le pretese morali avanzate in nome della fotografia,
la sua conseguenza principale è quella di trasformare il mondo in un grande magazzino, o in un museo senza pareti,
dove ogni soggetto è degradato ad articolo di consumo e promosso ad oggetto d’ammirazione estetica»272 
Cosi la triade corpo-identità-soggetto nelle opere di Witkin, bypassa ogni pretesa di dar forma o
decostruire un soggetto, come quella di attestarne un'esistenza e un'identità che non siano quelle che
connettono l'estetica personale dell'artista a quella della storia dell'arte cui appartiene. La triade
corpo-identità soggetto- diviene allora qualità espressiva e dispositivo regolatore di un'altra triade:
artista-medium-storia dell'arte.
Come vedremo nel prossimo paragrafo, l'ontologia del mondo ritratto da Witkin riscontra non
270 Cfr. E. Parry, Joel-Peter Witkin, Phaidon, Berlin 2007   
271 S. Sontag 2004, cit. p. 66
272 Ivi, p. 25
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poche connessioni con quello degli spettacoli della Societas Raffaello Sanzio. 
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L'immondo dei corpi della Societas Raffaello Sanzio
Abbiamo analizzato la triade corpo-soggetto-identità in presenza di corpi eccentrici nella
bidimensionalità della fotografia, in questo paragrafo cercheremo di cogliere come essa si configura
in scena, iniziando proprio da chi ha assunto l'eccentricità a fondamento del proprio teatro: La
Socìetas Raffaello Sanzio. 
Tutta l'attività del gruppo infatti è stata animata dal rifiuto di un centro ordinatore, di un senso già
dato, di un linguaggio prescritto, di una forma prestabilita, di categorie e concetti stabili. La
decostruzione della rappresentazione per la compagnia è volta proprio all'azzeramento di ogni pre-
giudizio, allo scuotimento di ogni convenzione sui cui l'impianto teatrale ha radicato la propria
fisionomia. Decostruire la rappresentazione in questo ambito non vuol dire negarla, bensì
potenziarla in quanto tale sino al suo limite estremo, vuol dire forgiare un mondo autonomo,
governato da leggi proprie a partire dalla materia del mondo reale. In questo contesto, come del
resto anche per Witkin, smantellare la rappresentazione non vuol dire approdare al reale, né
eliminare la finzione, ma al contrario, prendere le distanze dal quotidiano per erigere un autonomo
reale immaginario, che del quotidiano risucchia la materia e la ri-plasma. La continua costruzione di
un universo parallelo e autonomo ha portato la compagnia ad inventare negli anni '80 una nuova
lingua, la Generalissima273, proclamata con Kaputt Nekropolis (1984), e successivamente a
proclamare l'iconoclastia con Santa Sofia. Teatro Khmer (1986): 
«Questo è il teatro che rifiuta la rappresentazione […] Questo è il teatro della nuova religione: perciò vieni tu che
desideri essere seguace delle colonne dell’Irreale […] Ma non credere che sia il surrealismo la chiave del problema; la
chiave surrealista è completamente sbagliata, nel suo inconscio conservatorismo rielaborato. Questo è il teatro
iconoclasta: si tratta di abbattere ogni immagine per aderire alla sola fondamentale realtà: l’Irreale anti- cosmico, tutto
l’insieme delle cose non pensate»274
Per edificare il proprio Irreale, la Societas si rivolge dapprima alle grandi narrazioni dell’antico
oriente mesopotamico, alle fonti del rito e del mito dell’Occidente275 a partire da La discesa di
273Una lingua in grado di comunicare qualunque senso con un vocabolario che viene progressivamente ridotto a sole
quattro parole: agone, apotema, meteora e blok. Cfr. C. Castellucci, R. Castellucci, Il teatro della Societas Raffaello
Sanzio. Dal teatro iconoclasta alla super- icona (1985-1990), Ubulibri, Milano 1992, p. 93 
274 Ivi,  p. 9
275 Cfr. O. Ponte di Pino, «ateatro» cfr. http://www.ateatro.org/mostranew.asp?num=27&ord=1
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Inanna (1989). Come spiegato dal manifesto iconoclasta, per rifiuto della rappresentazione, il
gruppo non intende distruggere il sistema su cui si basa il teatro, ma rifondarlo dall'interno, anzi
risalire ai primordi dell'immaginario fino a trovare il punto in cui la rappresentazione e il suo
significato, la parola e la cosa, erano colte nell'unità, il simbolo. 
«Com'è possibile rifare il mondo senza avere tra le mani elementi del mondo, comprese le nostre stesse mani? - scrive
Claudia Castellucci- Allora il problema fu per noi quello di distruggere l'esistente, non per bisogno di spazio vuoto, ma
per bisogno di ricominciare da capo qualcosa. E sebbene l'iconoclastia affronti il venir meno delle immagini, la parola
non è negativa, non nega la manifestazione di un fenomeno, iconoclastia non è aniconismo, è rompere l'icona. Perciò
l'iconoclastia è sempre figurativa. L'icona non è semplice immagine, è immagine sacra, eletta dal popolo, riconosciuta,
efficace, prepara, dispone, raduna e terrorizza […] l'orientamento teatrale iconoclasta è un movimento verso l'essenza,
non verso l'essenziale. L'essenza è il bios, la piena propulsione biologica dell'opera, il suo bruciore fomentante e la sua
capacità seduttiva276»
Come scrive Valentina Valentini: 
«La Raffaello Sanzio sente la necessità dell'iconosclastia come bisogno di purificare il mondo occidentale dal
linguaggio, dai codici prospettici, dalle immagini, dalla tradizione visibile e del realismo ottico [...] Il loro teatro aspira
a svolgere la funzione teofanica, analoga a quella delle icone nella tradizione ortodossa, congiungere il visibile con
l'invisibile, mettere in comunicazione l'umano con il sacro […] il dato nuovo dell'attuale pratica teatrale, rispetto alla
tradizione utopico rivoluzionaria delle avanguardie e neoavanguardie è che il teatro ha sopravanzato in coefficiente di
realtà, la vita stessa277»
Decostruire la rappresentazione vuol dire quindi, immergersi nella spina dorsale che sorregge i miti
e gli immaginari, risalire alla loro fonte, scovarne i punti di attacco e farli collassare, aspirarne il
midollo per riempirla di nuovi fluidi energetici e spirituali. 
E' in questo percorso tra le viscere dei miti culturali che la Societas si scontra con i grandi classici
della storia del teatro d'Occidente: Amleto. La veemente storia di un mollusco (1992), Masoch. I
trionfi del teatro come potenza passiva, colpa e sconfitta (1993), Orestea (una commedia
organica?) (1995), Giulio Cesare (1997), Genesi. From the museum of sleep (1999), per culminare
negli episodi della Tragedia Endogonidia (2002-2004). Quest'ultimo spettacolo si misura addirittura
con il compito di rifondare un sentimento tragico, proprio nell’epoca contemporanea in cui si è
276 Cfr. C. Castellucci, R. Castellucci, C. Guidi, Epopea della Polvere. Il teatro della Societas Raffaello Sanzio 1992-
1999, Ubulibri, Milano 2001. p. 288
277 V. Valentini, Dopo il teatro moderno, Politi Editori, Milano 1989, p. 146
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presa distanza da una concezione del mondo fondata sul mito, sul destino e sulla colpa278. Nella
Tragedia eccentrico, non è solo il mondo rappresentato, ma il meccanismo interno della
rappresentazione, concepita qui come organismo “autogenerante” (da qui endogonidia279), sia
perché non proveniente da un testo già scritto, sia perché pensata come un processo di undici
episodi, legati ognuno a una città europea diversa, che trovano “tragicità” proprio
nell'attraversamento di questi spazi. Un sistema drammatico in crescita che “presenta” in ciascun
episodio un piccolo stadio del suo cambiamento280. Eccentrico qui non è solo il rapporto tra il senso,
linguaggio e significato, ma il meccanismo teatrale nel suo complesso. Il concetto di
rappresentazione a questo punto sconquassa definitivamente fagocitando criteri alternativi di
alimentazione che trovano sostegno non in uno spettacolo concluso che si sposta, ma nello
spostamento stesso dello spettacolo.
In questo instancabile rifiuto delle forme, della sostanze, delle categorie prestabilite, in questa
complessa macchina autocombustibile, analizzare la relazione corpo-identità-soggetto potrebbe
costituirsi come una ricerca a sé stante, perché impossibile individuarne dei tratti validi una volta
per tutte. A questa continua masticazione e forgiatura della rappresentazione infatti, non fa scampo
il corpo dell'attore, «contrappunto di una realtà a volte prossima a lasciare un segno sulla
finzione»281, testimone del divenire della carne e voce sganciata dalla logica del significare. Questo
vulcano che perennemente erutta, raffredda e rifonde massa organica è popolato da figure estreme,
eccessi della forma, esseri viventi dispensatori di pulsioni ed emozioni, dispositivi inorganici, ma
non per questo meno “esseri”, attivatori di pensiero. Partendo dunque dal considerare quegli
spettacoli in cui sono presenti casi estremi di corporeità eccentrica, si è scelto di concentrare
l'attenzione nella produzione degli anni '90 del gruppo, in particolare sull'Orestea (una commedia
organica?) (1995). In questa fase della ricerca della compagnia, gli attori, sono:
«carni che danno la parola alla loro ridondanza o si esprimono attraverso un'estrema consunzione, attori
down atti a incarnare il potere, corpi mutili come statue antiche atti a indicare la bellezza pagana, membra
spezzate che trovano prolungamento in protesi metalliche»282
278 M. C. Reggio, Ipotesi di un ascolto tragico La Tragedia Endogonidia della Socìetas Raffaello Sanzio, in V.
Valentini (a cura di), Drammaturgie sonore. Teatri del secondo Novecento, Bulzoni, Roma 2012
279 “Endogonidia” si riferisce a quegli esseri viventi semplici che hanno al proprio interno la compresenza delle
gonadi: ciò permette loro di riprodursi senza fine, secondo un effettivo principio di immortalità che esige, d’altro
canto, una continua scissione da se stessi
280 Per un approfondimento su questo spettacolo cfr. A. Sacchi, E. Pitozzi (a cura di), Itinera: trajectoires de la forme:
Tregedia Endogonidia, Actes Sud, Paris 2008
281 F. Quadri, in R. Castellucci, Epitaph, Ubulibri, Milano 2003, p. 11
282 Ibidem
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laringectomizzati che privano l'oratoria dell'esercizio del discorso eloquente, obesi che attestano il
loro peso drammaturgico, anoressici che si ritirano nella sconfitta. 
«La valenza politica primaria è quella di rifondare il linguaggio poggiando su "figure della diversità", sul materialismo
della scena e sulla supremazia dello sguardo; alimentando la tensione fra parola e corpo; concependo l'evento teatrale
come viaggio iniziatico dalle tenebre alla luce, come atto epifanico»283
Obbiettivo di questo paragrafo è comprendere come la specifica eccentricità di questi corpi delinei o
respinga un soggetto e vi imprima la sua identità.
C'è da dire che le sorti del soggetto e dell'umano negli anni '90 sono molteplici e variegate. Il crollo
del muro di Berlino, la caduta delle frontiere e l'avanzata della globalizzazione, annullano identità
etniche, economiche e culturali, le tecnologie digitali dal canto loro frammentano la soggettività
nella sfera del virtuale, del Cyberspazio e del simulacro, il pensiero posthuman spinge alla
dismissione di barriere tra ambiente, corpo e cervello (Robert Pepperell284) e tra genere, razza,
organico e inorganico (Haraway; Braidotti285). Nel teatro degli anni '90 la dispersione del soggetto si
traduce in altrettanti approdi. C'è chi sancisce l'obsolescenza dell'umano come Marcelì Antunez
Roca (Epizoo 1990), chi frammenta l'io in brandelli di memoria, di storie, riti liberatori e poetici
come il Teatro Valdoca (Fuoco Centrale, 1995), chi fonda la soggettività nella continuità tra
immagine elettronica e corpo dell'attore come negli spettacoli di Corsetti e Studio Azzurro (Camera
Astratta, 1987), chi nell'articolazione in divenire del binomio persona-personaggio, come Remondi
e Caporossi (Rem & Cap 1988). 
In questo frastagliato panorama la Societas Raffaello Sanzio rifonda l'integrità umana
nell'antimondo del proprio teatro, laddove per integrità non si intende unità, compiutezza, né tanto
meno dignità morale, ma una spregiudicata accoglienza dell'immondo tramutato in epifanica
bellezza. 
Che questa rifondazione del soggetto si inerpichi sulla pelle di corpi eccentrici, sul patologico
considerato come inceppamento del linguaggio e perciò stesso, insieme alla creatività infantile,
idoneo a ricostruirlo, si costituisce invece come una strada fino ad allora non battuta.
Se nel mondo dell'arte contemporanea c'era stata un'apertura in questa direzione, ricordiamo ad
esempio l'operazione in un certo senso fallita di De Dominicis alla Biennale di Venezia del 1973286,
283 V. Valentini 1989, cit. p. 93
284 Cfr. R. Pepperell, The posthuman condition, Intellect Books, London 1995
285 R. Braidotti 2014, cit. 
286 L’8 giugno 1972, all’inaugurazione della XXXVI Biennale veneziana, Gino De Dominicis espone tre oggetti già
esposti in precedenza, sotto il titolo Seconda soluzione di immortalità (l’universo è immobile). Il Cubo invisibile
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almeno in Italia, fino all'Orestea, il palcoscenico del Nuovo Teatro non era stato calcato da attori
che recavano già nei loro corpi i segni della malattia. Fino ad allora era stato il teatro semmai a
recarsi in luoghi del disagio. Basti ricordare tra le numerose, l'esperienza di Giuliano Scabia con i
pazienti dell’ospedale psichiatrico di Trieste diretto da Franco Basaglia all’inizio degli anni ’70.
Il teatro degli anni '80 e con qualche strascico negli anni '90, si era fatto certamente portavoce di
un'altra immagine e concezione del corpo, era divenuto altare sacrificale per l'attore e aveva accolto
la sua carne martoriata, proteicizzata, ferita, aveva per cosi dire, ospitato il disfacimento di un corpo
quale sede di un'identità univoca e messo in questione i concetti di salute e di bellezza. Tuttavia la
presenza in scena di attori “disabili”, che oggi non ci appare poi cosi lampante, nel 1995
rappresentava qualcosa di dirompente. Potremmo dire che, per quanto riguarda l'Italia, l'Orestea si
costituisce come antesignana di un fenomeno che oggi è declinato in diverse modalità.
Lo spettacolo è il primo incontro della Societas con la tragedia classica, la quale, prima ancora di
essere concepita come autorità della storia del teatro con cui misurarsi, è affrontata come mito
fondante la cultura occidentale cui risalire. E' la radice mitologica che interessa la compagnia,
quella a partire dalla quale si è dismesso l'ordine matriarcale per instaurare quello patriarcale.
La trilogia di Eschilo rappresenta infatti uno spostamento di paradigma: dall'irrazionalità arcaica e
sanguigna all'istituzione dell'areopago, sintomo di razionalità e giustizia decretata non più solo dal
desiderio accecante degli dei, ma anche dalla decisione degli uomini. Nelle prima tragedia,
Agamennone, la giustizia si imprime nella feroce vendetta che spinge Clitennestra a giustiziare la
morte della figlia Ifigenia, uccidendo il marito. Nella seconda, Coefore, corrisponde con la scelta di
Oreste di onorare il padre e l'ordine di Apollo, macchiandosi di matricidio. Nella terza, la giustizia
viene strappata dall'ordine individuale e garantita dall'istituzione di un tribunale costituito da uomini
e dei. L'areopago, oltre a farsi garante di giustizia diviene simbolo dell'istituirsi dell'ordine
patriarcale. Oreste infatti viene assolto in nome della legge del padre, decretato quest'ultimo dal
voto finale di Atena, più importante della madre.   
Nel portare in scena questa trilogia la Societas riavvolge il nastro posizionandosi dalla parte di
Clitennestra: 
(1967), rappresentato da un quadrato disegnato per terra; la Palla di gomma (caduta da 2 metri) nell’attimo
immediatamente precedente il rimbalzo (1968) e una pietra Attesa di un casuale movimento molecolare generale in
una sola direzione, tale da generare un movimento spontaneo della pietra. Davanti ai tre oggetti siede a guardarli,
Paolo Rosa, un giovane Down. L'opera suscita immediatamente scandalo, tanto da sostituire il giorno dopo Paolo
con una bambina. Questa soluzione non ferma la Procura di Venezia che decide di chiudere la sala e accusare
l’artista di sottrazione di incapace. Cfr. Catalogo Gino De Dominicis l’immortale, Electa, Milano 2010, pag. 148
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«L'istituzione dell’ areopago, l'assoluzione di Oreste e il definitivo instaurarsi del diritto patriarcale come superamento
della ius naturale portatrice di violenza, di materia di buio, l'ho invertito, perché tutta l'Orestea è fatta di queste cose che
si vogliono superare. E' stato come leggerla dal punto di vista materiale, a rovescio, cioè secondo il punto di vista
invertito dell'ordine che sta cedendo, dell'ordine che stava prima, all'inizio. Dell'ordine matriarcale»287
Cosicché nello spettacolo «i personaggi che rappresentano la polis, come il corifeo ed il coro, sono
emblemi di viltà (letteralmente hanno le sembianze del coniglio)»288. La funzione di collettività,
testimone e giudicatrice rappresentata tradizionalmente dal coro, si calcifica in coniglietti di gesso
che denunciano con il loro non-essere l'impossibilità di opporsi all'impetuosità carnale della Madre.
Il coniglio, per antonomasia un animale vile, ha la funzione di traslare l'autorità della polis nella
legge arbitraria che sottende la fiaba. La sua figura infatti è prelevata dall'Alice di Carrol, con la
quale Ifigenia condivide una caduta verticale in un antimondo che rovescia le logiche preesistenti.
L'areopago della Raffaello Sanzio ripristina così la legge naturale, riposiziona la crudeltà nella sfera
della giustizia, ritorna in definitiva a un pre-ordine, che corrisponde anche a una dimensione pre-
linguistica e pre-tragica, intrisa dello sgomento della materia e del coinvolgimento erotizzante e
irrazionale tipico della sfera femminea a discapito del raziocinio logocentrico di ascendenza
maschile. Molti degli studi femministi289 hanno evidenziato come, a partire dall'antica Grecia, il
corpo della donna sia stato considerato come sessuazione, campo dell'istinto, dell'irragionevolezza,
della passione e dunque caos in opposizione al principio del logos, ovvero dell'ordine e della
razionalità in cui si identifica il regno del maschile. Adriana Cavarero sostiene che proprio nel
formarsi della polis greca si afferma il carattere logocentrico e fallocentrico che oppone appunto il
logos al corpo come bios, e che si traduce nell'opposizione maschile-femminile. In questa linea
interpretativa, la donna viene a rappresentare lo stato pre-logico della natura, ossia l'elemento
perturbatore dell'ordine e della misura, pericolo costante di incrinare quell'armonia che costituiva
presso i greci un principio etico-politico fondamentale290. L'Orestea della Raffaello Sanzio, fa di
questo pericolo il principio costitutivo del proprio spettacolo, lasciando parlare il “bios” degli attori
piuttosto che le parole, le quali diventano massa sonora appiccicosa, indistinguibile dalla musica e
dai rumori. 
287 Cfr. C. Castellucci, R. Castellucci, C. Guidi 2001, cit. 277
288 Cfr. V. Valentini, L’Orestea della Socíetas Raffaello Sanzio, «Bibliteca Teatrale», n. 14, aprile-giugno, Bulzoni,
Roma 1997, p. 38
289 F. Ricci, I corpi infranti: Tracce e intersezioni simboliche tra etica e politica,  Edizione Nuova cultura, Roma 2013;
A. Meccariello, V. Cuomo, Corpi. Teorie, pratiche e arti dei corpi nel Novecento, Kinos, Lecce 2013; J. Butler,
Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "Sex", Routledge, New York 1993, trad. it, Corpi che contano. I
limiti discorsivi del sesso, Feltrinelli, Milano 1997 
290 Cfr. A. Cavarero, Corpo in figure, Feltrinelli, Milano 1885, pp. 7-13
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Come i corpi si relazionano a un soggetto? 
Lo schieramento dalla prospettiva di Clitennestra si traduce in primo luogo nella scelta di affidarne
la parte a Fiorella Tommasini, un'attrice obesa, si direbbe con le parole della medicina,
estremamente pingue, preferisce Romeo Castellucci291. Questo corpo grondante di carne nuda
adagiato su un parallelepipedo mobile sovrasta la scena, la ingoia, tanto che potremmo dire di
trovarci, almeno nella primo atto, Agamennone, all'interno delle sue viscere. Lo spettacolo inizia
infatti con il suono di un battito di cuore sentito da dentro che a poco a poco si amalgama a rumori
metallici e a tonfi di guerra. L’oscurità è il tratto distintivo di questo primo momento della tragedia:
quello in cui Clitennestra, aiutata dall’amante Egisto, trama l’uccisione del marito, Agamennone,
per vendicare la figlia Ifigenia. Lo spettatore è introdotto in questa dimensione mortifera da due
figure: La Scolta, che, oscillando a mezz’aria di una scena ancora buia, racconta gli antefatti, e il
corifeo, il quale, interrompendosi continuamente, tratteggia con affanno il presente doloroso in cui
la reggia è precipitata292.
Clitennestra entra in scena prima di tutto con la voce, con una risata amplificata e terrificante. Luci
stroboscopiche ne frammentano l'immagine, impedendo di collegare le parole udibili ad un volto.
La Grande Signora, “colei che prende decisioni in modo famigerato”293 manifesta l'imponenza della
sua vendetta ordita contro Agamennone, della sua importanza nella visione registica, attraverso la
magnificenza del suo corpo. Incastonato sopra un parallelepipedo che ne costituisce una
protuberanza, questo corpo non si muove, resta reificato in una posa statuaria che rinvia tanto alla
Paolina Bonaparte del Bernini, quanto alle sculture di Fernando Botero. E' un corpo a-temporale,
senza storia né profondità biografica, che recide ogni legame con il vissuto di Fiorella Tommasini,
perché nulla conserva di lei, non scorgiamo vizi posturali, atteggiamenti personali, né tantomeno ne
riconosciamo la voce. Quest'ultima è processata tecnicamente, tanto da arrivare come suono
distorto, dilatato e rallentato. Le sue specifiche caratteristiche tonali e timbriche sono
completamente alterate in direzione metallica e virile. Il discorso di Clitennestra è restituito come
291 Nel comunicato delle audizioni per la ripresa dello spettacolo nel 2015, cosi Rome Castellucci descrive la
caratteristica fisica richiesta per la parte di Clitennestra. Cfr. http://www.teatroecritica.net/2015/02/audizioni-attori-
societas-raffaello-sanzio-per-orestea/ 
292 C f r . D . D ' A m i c o , Un'Orestea troppo lontana, « A l f a b e t a 2 » , 1 2 N o v e m b r e 2 0 1 6 ,
https://www.alfabeta2.it/2016/11/12/speciale-romeo-castellucci/
293 Il nome Clitennestra è un composto di κλυτός, "celebre" (da κλύω, "intendere, udire") e di -μήστρα,
masc. μήστωρ, nomen agentis da μήδομαι, con significato di "consigliere, ispiratore". Significherebbe "celebre
consigliera". " colei che prende decisioni in modo famigerato"
135
massa sonora che si impasta con rumori di tuoni e di armi e con i suoi respiri magnificati. Immobile
sul suo triclinio è infatti circondata dai movimenti di un altro corpo statuario che armeggia con dei
tubi per farla respirare, Egisto, il suo amante. Il corpo-figura di Clitennestra è dunque attaccato ad
un supporto esterno per compiere l'atto naturale di respirare. Anche il camminare e lo spostarsi le
sono negati, Clitennestra infatti non si muove liberamente nello spazio e agisce, ma è mossa. Il
triclinio su cui dimora, scivola sul palco autonomamente o è trascinato da Egisto. Clitennestra è
dunque un corpo totalmente smontato e ricostruito, il suo peso è incastonato in un mobile, la sua
voce è manipolata tecnicamente, il suo respiro è adiuvato da tubi e boccagli, niente di quanto più
naturale possieda un organismo è dato come tale, ma qualsiasi attività di questo è ricreata e
artificializzata. Non muovendosi e parlando in maniera artificiosa, questo corpo si distilla in figura,
annulla ogni spessore esperenziale di vissuto, per rivestirsi della pelle dell'antimondo “raffaelliano”.
Un corpo senza organi, direbbero, Deleuze e Guattari, un corpo cioè che si oppone all' organismo
inteso come unità organizzata dalla mente, per disarticolarsi in campo aperto al passaggio di
molteplici intensità. Il fatto che Clitennestra non respiri né si muova in maniera autonoma potrebbe
essere letto come la configurazione di un soggetto dipendente da agenti esterni per attestarsi. Un
semi soggetto quindi, incapace di autodeterminarsi senza una relazione biunivoca con l'altro o con
un fuori. E tuttavia, pur nella sua castrazione, quello che la presenza di questo corpo comunica non
è un soggetto monco, ma una forza onnisciente e squamosa che si avviluppa in tutta la scena. I tubi,
cosi come il parallelepipedo mobile, non si costituiscono infatti come protesi ausiliarie alla vita di
questo soggetto, ma come strumenti di estensione che collegano il suo corpo al resto dello spazio,
tentacoli che ne diramano il potere ben oltre la portata del suo organismo. Non c'è coincidenza tra
corpo e soggetto, se non nella letteralità: la sua imponenza decisionale è tradotta da un' imponenza
fisica. Se il corpo di Clitennestra è reificato, non potremmo dire che il soggetto che ne emerge è un
soggetto altrettanto reificato. La sua soggettività si impone forte, ma scissa in immagine e in suono,
un suono che avvolge tutta la sala, che immerge lo spettatore tanto da inghiottirlo all'interno del
proprio organismo. Se c'è un fuori, un altro, che abilita e sostiene la determinazione di questo
soggetto, è un fuori extrascenico da rintracciarsi nella mente e nella mano di chi questo soggetto l'ha
pensato e di chi l'ha partorito: la scrittura di Eschilo prima, e la visione della Societas dopo.
Clitennestra non è completamente libera di agire, muoversi, parlare e respirare nello spazio
claustrofobico che la circonda, perché è fissata da una scrittura che da secoli ne ha imbalsamato il
carattere e da un pensiero registico che di questa scrittura vuole liberarsi. Il soggetto di Clitennestra
è dunque un soggetto scisso, tra la tradizione e la sua rottura. I conflitti del suo “io” non la
perturbano dall'interno, non ci troviamo di fronte a un soggetto che lotta tra la mente e il corpo, tra
la ragione e il sentimento, perché non c'è nessuna psicologia da indagare nel teatro della Societas
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(ma in quello del Nuovo teatro in genere). Dal punto di vista della volontà, Clitennestra ha già
deciso, ucciderà Agamennone, nessun rimorso, nessun conflitto interiore. Quello che dunque
frammenta questo soggetto è il suo profilo storico nella tradizione teatrale che stride con la visione
della Raffaello Sanzio. Come scrive Romeo Castellucci, l'Orestea non è:
 «La ricostruzione filologica del vero spirito della tragedia e neppure una risignificazione nel contemporaneo. E'
doppiare il tragico per trasformarlo nel fisico»294
L'intento non è misurarsi con l'anima di questa tragedia, ma con quello che essa rappresenta nella
cultura occidentale. Da qui la scelta di utilizzare una traduzione considerata ormai desueta come
quella di Manara Valgimigli e Ezio Savino, che del testo di Eschilo conserva tutta la sua
monumentalità scolastica. 
«Questi traduttori sono considerati superati e a me interessava il lato morto della cosa, la sua polvere di sogno. Erano
quelli piu vicini all'idea che avevo del teatro di Atene, serio e odoroso di cantina»295
Clitennestra non è ruolo da interpretare, è un personaggio già scritto da reinventare, ad essere
interpretata semmai è la reinvenzione di questo personaggio in continua relazione con ciò che è
stato di lui. Il ruolo affidato a Fiorella Tommasini non è quello di Clitennestra, ma già di un'attrice
che interpreta un'idea che la figura di Clitennestra incarna. Nell'intento di scardinare e ricostruire
l'impalcatura della pratica teatrale, la Raffaello Sanzio isola ciascuna componente e la riduce al suo
grado zero. Cosi succede che ogni attore diventi materia sacrificale che auto-espone la
contraddizione “di essere li, in carne ossa, a patire fisicamente, a sopportare il peso dello sguardo
degli altri e contemporaneamente a essere qualcuno che agisce in maniera corrotta296”. Come scrive
Romina  Marciante: 
«Il paradosso di un attore che obbligato a rinunciare alla sua identità fittizia, s’impone con la sua presenza più piena è il
paradosso di una causa scenica che seppure si srotola al cospetto del pubblico, sembra, piuttosto, recitarsi a parte, in un
altrove mitico senza connotati storici, né rimandi al quotidiano. In quanto responsabile principale di una finzione che
raddoppia la realtà invece di rifarla ex novo, l’attore, dunque, è […] impiegato non più come “individualità
294 R. Castellucci 2001, cit. p. 277
295 Ivi, p. 278
296 Ivi, 277
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psicologica,” incaricata di riferire le parole dell’autore, ma come semplice soma, da massimo referente dell’autorialità,
l’attore si trasforma, nella poetica della Sociètas, nel detentore di un atto (l’ostensione passiva del corpo) in cui si
polverizza la storia e si assolutizza il tempo»297
Dunque la scissione dell'attrice in soma e idea diviene il prezzo da pagare per liberare il teatro dalle
maglie costringenti del linguaggio, il patto da rispettare affinché Clitennestra recida i legami con la
bidimensionalità cartacea e si solidifichi in pensiero fisico. La scissione di Clitennestra in parola
scritta e revisione tutta carnale del regista, è tradotta in un corpo-immagine e in un corpo-voce che
mastica il testo originario. Alla ridondanza della sua voce metallica nel primo atto corrisponde una
ridondanza corporea, un'espressività pre-logica che già tutto ci dice sul suo ruolo in scena. Le parole
di Eschilo sono pervertite e totalmente deturpate dal loro rapporto con il significato. Queste parole
non servono a portare avanti un'azione che già conosciamo, né a tratteggiare un personaggio, perché
è il loro suono a costituirsi come personaggio. Se infatti nel primo atto la voce processata di
Clitennestra è virile, possente e dilatata, nel secondo, Coefore, muta radicalmente, divenendo quella
di una bambina lamentosa298, acuta, sottile e definita. Al ritirarsi della voce corrisponde infatti un
ritirarsi del dominio del personaggio sulla vicenda, che nel secondo atto, sa che sta per essere ucciso
per mano del figlio. 
Coefore, si contraddistingue per una luce cristallina, una tonalità biancastra e polverosa che allevia
lo spettatore dalla frustrazione del primo atto, caratterizzato piuttosto dall'oscurità rischiarata a tratti
da lampi di luce. In questa seconda parte dunque, Clitennestra sovrasta la scena in tutta la sua
rotondità, adesso chiaramente visibile nella posa della Danae di Tiziano299. Cosicché l'importanza
che il suo corpo si ritaglia allo sguardo, stride con la flebile sonorità vocale che chiede pietà ad
Oreste. E tuttavia, questo cambio timbrico e tonale, non sembra scalfire il peso di Clitennestra.
All'indietreggiare della voce non corrisponde un indietreggiare della figura di Clitennestra, ma una
diversa “frequenza” del personaggio che si leva come un'ammaliante tornacontista che adula il suo
assassino per cercare di farla franca. La sua nenia esile non risucchia la sua imponenza, perché la
drammaturgia vocale curata da Chiara Guidi, fa in modo che risulti più come una captatio
benevolentia che come supplica credibile. E' una Clitennestra che chiede pietà, recitando
sofisticatamente di chiedere pietà perché già consapevole del proprio destino. 
Ancora una volta dunque agli atti del corpo, non fanno da contrappunto a quelli del soggetto, ma gli
297 R. Marciante, Voci e Vocemi. L’Amleto della Socìetas Raffaello Sanzio. Un analisi attraverso il registro sonoro,
Tesi di Laurea in Arti e scienze dello spettacolo, anno accademico 2011/2012, relatrice Valentina Valentini.
298 R. Castellucci 2001, cit. p. 135
299 Ibidem
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danno forma entrandovi in conflitto. Se il corpo si imprime come ossimoro tra una cassa di
risonanza monumentale e una stridula vocalità, il soggetto si impone come un suadente carnefice
che gioca il ruolo della vittima come ultima carta per salvare se stesso. Nella visione del regista,
questa figura è una balena, «il più grande mammifero, creatura abissale che trascina giù a se ogni
cosa, con il risucchio di ogni trionfale e lenta immersione»300. Ed è questa la figura che tiene
insieme queste parti staccate e sempre mobili del soggetto. L'abbassamento timbrico e tonale del
secondo atto, è un abbassamento spaziale, non concettuale: Clittennestra sta per morire, sta per
inabissarsi negli inferi trascinando con sé anche l'ordine tumefacente e tribale che teneva insieme le
sorti degli altri personaggi, una legge naturale che mai più ritornerà. 
Se Clitennestra è una figura-voce che attesta un ordine e perciò stesso governa la scena-mondo
dell'Orestea, c'è un altro corpo a questo speculare che nel farsi portatore di verità si annulla:
Cassandra. Come Clitennestra, anche questo personaggio è interpretato da un'attrice pingue,
Nicoletta Magalotti, ma la sua opulenza non indica una sovranità, al contrario si rovescia in materia
adiposa che ingoia ogni possibilità di comunicazione. Se la prima si erge in un parallelepipedo, la
seconda ne è contenuta. Cassandra, veggente condannata a non essere mai creduta è l'unico
personaggio dell'Orestea detentrice della verità, veicolo di una parola che contraddice il mondo
corrotto cui appartiene301. Per questo motivo la sua verbalità è negata, si risolve in lamenti, mugolii,
movimenti della lingua e versi bagnati e stridenti. Per tutta la durata della sua presenza in scena, nel
primo atto, appare imprigionata in un cubo trasparente, tanto stretto da aderire alla sua carne. 
Anche in questo caso ci troviamo di fronte ad un organismo astorico, fuori dal tempo, che ha perso
ogni legame con il vissuto dell'attore e con quello del personaggio. Non ne scorgiamo il volto, non
ne distinguiamo le parole, non riusciamo a delinearne una forma, in quanto l'intera massa corporea è
appiccicata al vetro che la contiene tanto da divenire tutt'uno. Non avendo accesso ad uno spazio di
comunicazione, non trovando contatto con un esterno cui indirizzare la parola, la ingoia, se ne
nutre, diventando immagine dell'afasia, figura di una verità respinta. Se Clitennestra è l'interno di un
corpo che si riversa in un fuori aperto tanto da inghiottire l'intera scena, il corpo di Cassandra è solo
viscere che si ripiegano in loro stesse, organi che si risucchiano in atti vocali estremi. Quello che
rimane di questo corpo cosi reificato è infatti solo il suono indecifrabile delle sue parole e quello
300 Ivi, p. 149 
301 Scrive Rome Castellucci: «L'arte deve assumere la propria condizione di corruzione, tutta la bellezza dell'arte
consiste nella sua corruzione, nella sua consapevolezza di corruzione. La parola vera, nel teatro non ha senso, perchè
il linguaggio è sempre fuori da me, no c'è aderenza rispeto al mio corpo. E' una parola armata di un sistema. La cosa
che volevo evidenziare era il contrasto tra il linguaggio retorico e la concretezza e la verità del corpo di un attore».
Ivi, p.  276
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affannoso del suo respiro. «Il significato delle parole si rifrange e si spezza. L'aritmia del respiro
diventa nenia ritmica»302. Se le parole non trovano corpo e definizione, nel suo insieme Cassandra
diventa un corpo sonoro che materializza i «rumori che la carne produce toccata dal respiro»303.
 Come scrive Valentina Valentini: 
«La voce deve esprimere la fisicità delle parole (scelte per il loro ritmo, tono e suono), deve assumere densità e
sostanza, impregnarsi di quella materia di cui è fatto il corpo, perché la voce abita le profondità del corpo, "i recessi del
ventre" e da giù arriva su nella gola»304
Questa incarnazione delle parole in Giulio Cesare (1997) raggiunge una vertiginosa letteralità
nell'immagine delle corde vocali di un attore nell'atto di parlare. Le parole inaugurali della tragedia
di Shakespeare vengono infatti visualizzate mediante una sonda endoscopica che perlustra
l’apparato fonatorio di Ski, cosicché la proiezione centrale diviene letteralmente un bocca-scena,
coincidenza fra la parola e la visione, carne sessuale visibile della voce. Cosi come il corpo si libera
dalla necessità di attestare una persona, la voce si libera della facoltà di significare le parole. Quello
che rimane è il disturbo di una carne parlante che nell'Orestea è emblematicamente figurata
nell'interezza del corpo di Cassandra. 
Anche in questo caso inoltre ci troviamo di fronte a una mancata aderenza tra il corpo ed il
soggetto. Se infatti il corpo è imballato, totalmente ridotto al rango di cosa, cui viene negato persino
lo spazio vitale del respirare, il soggetto è un agente reattivo, che si dimena, si contrae, urla per
ribellarsi al destino cui è stato inchiodato. Mentre Clitennestra dall'alto del suo triclino è mossa
dall'esterno, Cassandra con le sue torsioni e i suoi gesti convulsi muove la teca in cui è incastrata
dall'interno. Nonostante l'impossibilità di agire in cui è costretta, questo soggetto protesta e
reagisce. Le sue grida ansimanti insieme al rumore dell'attrito che il movimento del cubo sul palco
produce, pur generando un sentimento claustrofobico, attestano un soggetto senziente e risoluto
nello sfuggire all'occlusione cui è stato condannato. La riottosità di Cassandra potrebbe essere letta
come una ribellione delle parole dell'autore, che soffocate, tentano in continuazione di emergere.
Cassandra testimonia l'attrito costante in cui lo spettacolo versa, quello appunto tra l'autorità di un
testo classico e il suo disfacimento, tra la fiducia nella parola come canale di verità e la sua
denuncia come atto di corruzione.
302 C. Guidi 2001, cit, p. 154
303 Ibidem
304 V. Valentini 1997, cit. p. 40
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Sia nel caso di Cassandra che in quello di Clitennestra il corpo, configurandosi come dimora della
parola, diviene materia autonoma che dà forma al soggetto per conflitto, gli resiste, ma non lo
disintegra, semmai gli si oppone per metterne a nudo le contraddizioni. Tanto Clitennestra quanto
Cassandra rendono trasparente la stratificazione della persona in zoè e bios. Come spiega Giorgio
Agamben: 
«I Greci non avevano un unico termine per esprimere ciò che noi intendiamo con la parola vita. Essi si servivano di due
termini semanticamente e morfologicamente distinti: zoè, che esprimeva il semplice fatto di vivere comune a tutti i
viventi (animali, uomini o dei) e bios, che significava la forma o maniera di vivere propria di un singolo o di un gruppo
[…] Nelle lingue moderne questa opposizione scompare gradualmente dal lessico […] Col termine forma-di-vita
intendiamo una vita che non può mai essere separata dalla sua forma, una vita in cui non è mai possibile isolare e
mantenere disgiunta qualcosa come una nuda vita»305
La Societas Raffaello Sanzio invece, ripristina questa valenza arcaica della nuda vita, concependola
però non come grado zero della persona, come invece avviene nei ritratti di Eisenamann, ma come
un surplus che aggiunge qualità alla persona. Rifiutare il logos che la tragedia eschilea istituisce,
vuol dire infatti recuperare quanto di più materico e animale la dimensione politica ha
addomesticato. Vuol dire abolire la forma-di-vita di cui parla Agamben, intesa quindi come
ricettacolo di modalità del vivere nella dimensione collettiva. La zoè che queste figure attestano è
un più espressivo e magnetico che si aggiunge, sfalsandolo, al soggetto. 
«Zoè e bios sono integralmente divaricati e altrettanto integralmente appiattiti l'uno sull'altro. Il dispositivo ontologico
aristotelico, che ha garantito per quasi due millenni la vita e la politica dell'Occidente, non può più funzionare come a
priori storico, nella misura in cui l'antropogenesi, che esso cercava di fissare nei termini di una articolazione fra
linguaggio e essere, non si rispecchia più in esso […] La presupposizione del vivente come l'elemento antropoforo che
funge per così dire da sostrato all'umanità dell'uomo è un tratto costante della filosofia moderna […] Ciò che chiamiamo
politica è, cioè, innanzitutto, una speciale qualificazione della vita, attuata attraverso una serie di partizioni che passano
nel corpo stesso della zoè. Ciò significa che il concetto di vita non potrà essere veramente pensato finché non sarà stata
disattivata la macchina biopolitica che l'ha sempre già catturato al suo interno attraverso una serie di divisioni e di
articolazioni»306
Non riferendosi al mondo reale, non intendendo rappresentarlo, ma ricrearlo in base a leggi proprie
305 G. Agamben 2014, cit. p. 177
306 Ibidem
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della dimensione estetiche, per la Societas, la macchina biopolitica da disattivare è quella del
linguaggio. La dimensione politica istituita dall'areopago, per la compagnia è sinonimo di una
tradizione teatrale da abbattere e rifondare. Le figure presenti sul palco non sono:
«Intimiditi dalla fissità storica dello sguardo del pubblico, ma dal peso della tradizione dell'arco del proscenio, dalla
retorica eccessiva del palcoscenico, il suo continuo stato di eccezione rispetto alla vita»307
Come nei ritratti di Eisenamann o nelle applicazioni mediche della fotografia, anche qui si assiste
ad un'inversione di scala che vede la zoè costituirsi come personaggio anteponendosi alla persona.
Tuttavia, mentre negli esempi fotografici analizzati nel capitolo precedente, l'appiattimento della
persona in zoè, in nuda vita, significava in termini foucaltiani governarla, disciplinarne la condotta
ed edificarne l'identità, nell'Orestea significa piuttosto rifondare una nuova soggettività, autorizzata
e nutrita sul piano dell'estetica e avulsa da quello quotidiano dell'etica. I corpi che emergono da
questo mondo frattalico non sono feticci acefali alla mercé del potere, ma soggetti espansi che
inglobano le cose e gli spazi circostanti e si nutrono della contraddizione.
D'altro canto le cose sulla scena hanno una vita propria e si configurano come canali di scambio
energetici tra personaggi e pensieri. La “natura” di questi oggetti, di questi meccanismi automatici è
quella di dramatis personae al pari degli attori, dei suoni, delle luci. Sono cose che incarnano idee,
che agiscono e portano avanti l'azione, soglie di passaggio di intensità. Sono a tutti gli effetti
soggetti o complementi dei soggetti sulla scena, laddove per complementi, non si intende che essi
fungano da protesi dell'umano. Non sono meccanismi e tecnologie che potenziano i corpi
riconfigurando le soggettività, come nell'immaginario Cyber punk, nelle performance di Sterlac o di
Orlan, eredi della filosofia posthuman. “L'ontologia” di questi strumenti più che essere ricercata
nella sfera filosofica va circoscritta a quella della fiaba. Sono strumenti dell'ordine dello specchio di
Alice nel paese delle meraviglie, degli stivali del Gatto con gli stivali, delle tazzine della Bella e la
Bestia, della zucca di Cenerentola. Sono attanti investiti di spirito dal pensiero magico dell'infanzia
tramite cui ogni materia può caricarsi di potere e intelligenza e qualsiasi cosa può prendere il posto
dell'altra308. Cassandra è inscindibile dalla teca che la ospita e dall'ossigeno che cerca di conservare.
307 A. Read, L'infante, l'animale, gli automi, in R. Castellucci 2001, cit. p. 16
308 Del resto l'attenzione della compagnia al mondo della fiaba e dell'infanzia è comprovata da innumerevoli spettacoli,
oltre che a lungo teorizzata. Cfr. L. Van den Dries (edit by), Body Check: Relocating the Body in Contemporary
Performing Art, Rodopi Bv Editions, Amsterdam 2002, pp. 223-230; C. Castellucci, R. Castellucci C. Guidi 1992,
cit. e C. Castellucci, R. Castellucci, C. Guidi 2001, cit. 
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Oreste trova la forza e la volontà di uccidere la madre in un braccio meccanico, una protesi
artificiale esterna al “sé”, ma dotata di pensiero e della capacità decisionale che mancano al
matricida. Nel secondo atto quest'ultimo insieme a Pilade, infila la testa nella parete di destra della
scena, quasi a trarne energia, come quella che all'inizio del primo atto viene scaricata sul cervello
del coniglio corifeo tramite degli elettrodi. Il movimento a vuoto di una sedia di ufficio, si configura
come il trono vuoto di Agamennone e la circolarità della vendetta. I tubi che consentono a
Clitennestra di aspirare l'aria e l'energia della scena, sono gli stessi che Oreste utilizza per espirare
ossigeno al cadavere di Agamennone, il quale nel secondo atto si tramuta in una capra scuoiata.
Dello stesso pensiero magico sono infatti investiti anche gli animali sulla scena della Societas. La
capra agganciata al soffitto, evocatrice delle opere di Damien Hirst, per associazione incarna il
corpo martoriato di Agamennone. Nel tentativo di ridestarlo Oreste si attacca al tubo cedendogli
parte del proprio respiro. Inoltre, nell'immagine potente del movimento toracico della capra, si
condensa la carnalità di un altro etimo che costella la tradizione filosofica occidentale: quello di
pneuma, dal greco soffio vitale. Soffiando dentro al tubo, Oreste letteralmente ri-anima il padre, lo
pneuma per gli antichi greci era infatti quello che la tradizione giudaico-cristiana ha poi definito
anima, un respiro di vita che qualifica il cadavere in essere vivente. Il tubo diviene dunque canale di
vita a doppia entrata, dal mondo all'organismo nel caso di Clitennestra, da un organismo all'altro in
quest'ultimo caso, collegamento tra terreno ed extraterreno, umano e animale. 
Del resto la capra non è l'unico animale/dramatis personae, le Erinni sono infatti interpretate da
cinque scimmie macaco e nel secondo atto due asini albini fanno da sfondo all'azione. Animali,
cose e persone sono caricate dello stesso grado di soggettività e al contempo ne cedono una parte
per dare forma ad un soggetto superiore che le contiene tutte, quello della scena che materializza e
“anima” nel suo insieme l'immobilità della parola scritta. Allora la presenza di corpi eccentrici negli
spettacoli della compagnia va posizionata proprio nella scelta di rendere espressiva l'epidermide
della materia laddove questa si incrina cedendo il passo a molteplici aperture di senso. Non è una
ricerca del bizzarro e della curiosità, ma un far parlare una bellezza intrinseca alla pelle, nella
sufficienza, a un primo livello, della sua pura ostensione sganciata da ogni referenza alla cronaca, al
quotidiano e alla tradizione. Lo sguardo diagnostico teorizzato dai disability studies, quello che
immediatamente spinge uno spettatore a interpretare l'esteriorità di un performer disabile, a
collegarla ad una patologia, in uno spettacolo come l'Orestea, viene aborrito. L'attore senza braccia
che incarna Apollo impolverato di gesso, evoca la bellezza di una scultura greca erosa dal tempo,
rimanda ad un modello delle fotografie di Witkin più che ad una biografia attuale che richiede una
diagnosi. Tra l'altro con i modelli di Witkin, quest'attore, Enzo Lazzarini, condivide una maschera
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che gli copre gli occhi. Anche in questo caso dunque ci troviamo di fronte a un soggetto che
impedisce un contatto diretto, uno scrutinio della propria persona, distogliendo quanto di più
indicativo siamo soliti conferirvi, lo sguardo, “lo specchio dell'anima”. Cosicché il nostro, si ferma
sulla classicità della sua forma, sulla fenomenologia del suo corpo, piuttosto che sul suo dato
biografico. Lo stesso potremmo dire di Agamennone, interpretato da Loris Comandini, un attore
Down. Qui la specifica patologia della Sindrome di Down non diviene metafora o protesi narrativa
di significati, al contrario è la figura del monarca che viene tradotta come innocente e vittima da una
parte e irraggiungibile dall'altra. Il sovrano di Argo sacrifica la figlia Ifigenia per propiziarsi gli dei,
questo atto egoista diventa sorgente di sangue peccaminoso, in cui egli è il primo ad annegarvi. La
libertà con la quale Loris Comandini danza e prende parola sul palco (l'attore si rivolge direttamente
al regista chiedendogli se il microfono funziona) diviene quella arbitraria del potere regale, che non
è legittimata dall'etica, ma dal sangue. L'anomalia cromosomica che causa la Sindrome di Down si
imparenta con il sangue blu, un'anomalia anch'essa, che investe di autorità la monarchia. 
Il fisiologico, il patologico, divengono in quest'ottica coagulazione di significanze e soggettività
disperse. In accordo con Gilles Deleuze, la malattia diviene forza differenziale che acuisce un certo
tipo di visione e sensazione del corpo e della vita. Secondo il filosofo infatti, la malattia indebolisce
alcuni poteri del soggetto, ma apre a nuove possibilità del sentire e dell'essere sentiti, è essa stessa
un corpo, un'altra esplorazione della salute309. Allo stesso modo i corpi eccentrici della Raffaello
Sanzio sono tanto più pregnanti di senso quanto più espongono la nudità di una carne che “non
smette mai di alterarsi”. Sono corpi che attestano una differenza che si dà come meccanismo di
senso, come vena capillare di un Irreale nutrito e alimentato delle contraddizioni del reale: 
‹‹Non c’è più uno stato di salute, né una stasi malata: un andirivieni, una palpitazione irregolare o continua che va da un
bordo all’altro della pelle, delle piaghe, degli enzimi di sintesi, delle immagini di sintesi. Non c’è nessuna psiche
integra, chiusa su un pieno o un vuoto››310
Le braccia mancanti dell'Apollo dell'Orestea, la laringe asportata dell'Antonio del Giulio Cesare
(1997), l'Eva mastectomizzata di Genesi. From the museum of sleep (1999), non sono carenze del
309 Mi riferisco in particolare al discorso che Deleuze fa della malattia durante il programma del 1988 “Abécédaire of
Gilles Deleuze”. Intervistato da Claire Parnet alla lettera “M per Maladie” il filosofo discute la condizione del
soggetto malato, esortando a una visione della malattia come un'aggiuntiva facoltà del sentire. Cfr. P-A. Boutang,
Abécédaire of Gilles Deleuze, DVD, Éditions Montparnasse, Parigi 2004 o guarda il video di “M”:
https://vimeo.com/87853847.
310 Ivi, p. 87
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corpo, ma si configurano come “gli innesti praticati nell'agricoltura che seziona le membra degli
alberi per permettere al tronco di generare nuovi germogli”311. Queste assenze, protuberanze o
eccessi della carne divengono distorsioni necessarie per la ri-creazione del mondo a discapito della
sua rappresentazione. Sono forze alle quali non corrisponde nessun nome e nessuna vita sul piano
della realtà, ferite che spalancano sensi più che dolori. Tre anni prima di mettere in scena l'Orestea,
la compagnia aveva assunto l'autismo, come strategia per confrontarsi con un altro classico della
tradizione teatrale, stavolta moderno, l'Amleto di Shaekspeare. L'emblematico tormento della
modernità, “essere o non essere”, si traduce cosi in atteggiamenti corporei che calcano una malattia
che costringe ad un ritiro in un mondo interiore, privo di sbocchi all'esterno. 
«Da questa caratterizzazione “poetica” e insieme “abietta” del personaggio, all’interno della quale prendono istanza
anche i sintomi salienti dell’autismo (l’attestazione dell’esistenza come esposizione corporea, la soppressione
dell’effetto relazionale della parola, la nevrosi narcisistica, l’incapacità di fondazione dell’altro e il soggiogamento del
Sé da parte del mondo) discende l’intera impostazione drammaturgica e tutto ciò che determina i valori prossemici, il
mandato di scarificazione del testo, la qualità particolare della fisiognomica, la marcatura bio-patologica,
esistenzialistica, operata dalla gestualità sullo spazio, la noxa corporea della presenza dell’attore»312
 In Giulio Cesare (1997) l'orazione di Antonio, un attore laringectomizzato, deturpa la retorica della
propria intrinseca sostanza: la forma e la forza della parola a prescindere dai significati e dalle
ideologie veicolate. Il cortocircuito tra un discorso non articolato dalle corde vocali e un'arte che
basa la propria efficacia sulla seduzione della parola, diviene quasi un manifesto di un teatro che si
vuole corrotto, sede di un verbo finto, avulso da intenti moralistici. Quest'altra soglia del
fisiologico, una gola priva della propria funzione di articolare la voce, diviene possibilità di
restituire una parola che è effettivamente prodotta visceralmente. Anche Antonio è un corpo senza
organi deleuziano, che riorganizza il proprio organismo assegnando alle proprie viscere il compito
di esprimersi per lui, utilizzando la tecnica esofagea per proferire il proprio discorso. Allo stesso
modo, sul finire dello spettacolo, i congiurati Bruto e Cassio, abbattuti da una sconfitta esistenziale
sono interpretati da due attrici anoressiche, due corpi che vomitano il discorso come vomitano il
cibo. Figure in scena che divengono non metafore, ma osseificazione dell'indigestione della parola
professata dalla compagnia.
Questi soggetti non sono né cose né persone, per dirla con le parole di Roberto Esposito. Anche qui,
311 F. Leysen, Ho una gran confusione in testa. Quindi tutto bene!, in C. Castellucci, R. Castellucci, C. Guidi 2001, cit.
p. 14
312 L. Amara 2012, cit. 
145
come nel caso di Witkin, ci troviamo di fronte a nuovi tumulti dell'essere, che pagano il conto solo
alla bellezza, rinnegando ogni debito con l'etica. Sono soggetti nutriti tanto della cosa quanto del
corpo, che rinnegano la persona poiché giudicabili solo nel dominio dell'estetica, quella di
Castellucci in particolare, il quale rifiuta ogni contatto con il vissuto specifico di questi corpi e
dunque il loro rinvio ad una specifica persona. E' infatti un teatro che rifiuta il contenuto sociale e
una morale appagata dall'accettazione e dall'integrazione di queste persone, per rispondere solo alla
violenza e all'ingiustizia della bellezza313. I soggetti dell'Orestea condensano nella loro figura
diverse gradazioni dell'essere, sempre in divenire e perciò stesso mai unici e chiusi in loro stessi, ma
in continua interazione e attrito con il mondo circostante, la scena e le sue voci. 
313 Sulla patologia e la scelta degli attori di Romeo Castellucci si vedano: Etica e Estetica, una lettera di Romeo
Castellucci a Frie Leysen, ora in C. Castellucci, R. Castellucci, C. Guidi 2001 cit. p. 306-308; L. Van den Dries
2002, cit. pp. 223-230
146
Fig. 26 Clitennestra, secondo atto, Coefore, 1995
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Fig. 27 Apollo, terzo atto, Erinni, 1995
Fig. 28 Cassandra, primo atto, Agamennone, 1995
La disabilitazione del teatro di Jerome Bel
Disabled Theater (2012) di Jerome Bel risulta uno spettacolo particolarmente emblematico per
questa ricerca perché, a nostro avviso, si pone esso stesso come un'interrogazione sulla triade corpo-
identità -soggetto a teatro a partire dalla presenza di corpi eccentrici.
La struttura drammaturgica di Disabled Theater, non è molto dissimile da quella di un Freak Show,
essa infatti consiste in una serie di ritratti scarnificati da qualsiasi spessore narrativo di undici
performer con Sindrome di Down. Gli attori, tutti membri della compagnia svizzera Theater Hora314,
sono chiamati ad essere se stessi, invitati ad avanzare ad uno ad uno sul proscenio per rispondere a
domande personali e svolgere dei compiti: presentarsi, dichiarare di avere la Sindrome di Down,
fare degli a solo, dare il proprio parere sullo spettacolo. 
Figura di dialogo importante è un traduttore simultaneo, il quale da una parte ha il compito di
riferire quanto dichiarato dagli attori in svizzero, dall'altra di comunicare loro le disposizioni del
regista, dunque i compiti da eseguire. E' proprio il traduttore ad aprire lo spettacolo: 
«La prima cosa che Jerome vi chiede è quella di entrare in scena ad uno ad uno e stare in silenzio di fronte allo
spettatore per un minuto»
 Dal primo momento dunque Disabled Theater si costituisce come un dialogo tra Jerome Bel e la
compagnia Theater Hora, raccontato agli spettatori in terza persona dal traduttore simultaneo. 
La frontalità si costituisce come principio regolatore dei rapporti tra scena e platea e tra gli stessi
performer. Come in un ritratto fotografico, o in un dialogo cinematografico, la scena si presenta
come il campo di un fuoricampo rappresentato dalla platea. Quello dell'inquadratura sembra infatti
il dispositivo scenico adottato da Bel nel regolare le relazioni prossemiche tra i performer e tra
questi e gli spettatori. La zona del palcoscenico principalmente utilizzata è infatti quella del
proscenio, mentre quella posteriore si costituisce esclusivamente come sfondo. Il coreografo
francese “mette a fuoco” un attore per volta, isolandolo sul palco, o staccandolo dagli altri seduti su
una fila di sedie in fondo alla scena. Non c'è comunicazione tra i performer, né viene mai svolta
un'azione corale. Per tutto il tempo dello spettacolo, l'attenzione si pone su di un attore per volta,
mentre gli altri al massimo ne accompagnano la danza con dei piccoli movimenti sul posto. Quasi
come fosse una zona franca, o appunto un fuori fuoco, lo sfondo affranca dallo “stare in posa”,
314 La compagnia Theater HORA è stata fondata nel 1993 a Zurigo dal pedagogo teatrale Michael Elber. Maggiori
informazioni sulle numerose produzioni del gruppo sono visibili sul sito : http://www.hora.ch/
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seduti sulle sedie infatti i performer assumono un atteggiamento dismesso: sbuffano, bevono,
mettono le dita al naso. Avanzando sul proscenio modificano la propria postura e ricalibrano la
propria gestualità.
Dopo la breve didascalia fornita dal traduttore, gli spettatori incontrano un attore per volta, in un
vis-à-vis della durata di un minuto silenzioso. In questa prima scena dello spettacolo è già contenuto
in nuce tutto il senso dell'operazione di Jerome Bel: tracciare una similitudine tra un certo modo di
guardare una persona down nella vita quotidiana e un certo modo di guardare il teatro, entrambe
azioni regolate da convenzioni, codici prospettici, abitudini e pratiche discorsive da dis-abilitare. 
Il guardare la scena nell'immobilità dell'azione, nella reiterazione di una minima variazione, per una
lunga durata è un principio adottato da Jerome Bel anche nell'ultimo spettacolo Gala (2015). Lo
spettacolo si apre infatti su una scena vuota sovrastata esclusivamente da un monitor sul quale
scorrono per dieci minuti immagini di palcoscenici di varia natura, da quello all'italiana a quello di
piazza, da quello greco a quello degli auditorium delle scuole. Il sottoporre lo spettatore allo
sguardo di una minima variazione ripetitiva, lo costringe ad interrogarsi sull'oggetto guardato, sulla
propria posizione rispetto a quell'oggetto, sulla propria considerazione su quell'oggetto. In entrambi
i casi, lo spettatore è portato ad interrogarsi sul proprio stesso sguardo e sulle cornici che lo
incastrano condizionano. L'accostamento di palcoscenici cosi diversi da loro infatti spinge a
chiedersi cosa sia il teatro e quanto la sua autorevolezza dipenda dal contesto che lo ospita.
Un'azione presentata su un palchetto di piazza piuttosto che in un teatro d'Opera, avrebbe la stessa
valenza per noi? In base a cosa affidiamo questa valenza? In Disable Theater questo sguardo
indagatore è rivolto ad una persona che, siccome su un palco in cui sappiamo accadrà uno
spettacolo di danza, supponiamo essere un danzatore. Tuttavia resta immobile davanti a noi, è lui
che ci guarda chiedendo di essere guardato. Chi è?
La seconda azione richiesta agli attori è infatti quella di presentarsi. L'attenzione dello spettatore è
traslata in un ulteriore livello di lettura: quello che ha a lungo guardato nella scena precedente è solo
l'apparenza di una persona, la quale acquista maggiore nitidezza ancorandosi ad un nome proprio,
ad un'esperienza reale. Professando il proprio nome gli attori indossano la maschera che consente di
divenire membri di una società civile. Successivamente, dichiarando la propria malattia intellettiva,
si inscrivono in una precisa comunità di questa società civile, quella disabile. Cosi procedendo i
performer sollevano ad una ad una tutte le cornici che si frappongono in una relazione di sguardo
apparentemente ridotta ai minimi termini. Come si configura in un contesto del genere l'identità del
soggetto? E cosa ci è detto di questo soggetto?
Non siamo di fronte a personaggi, poiché questi attori si presentano con il proprio nome e
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raccontano esperienze personali e tuttavia ci troviamo in un teatro, per cui siamo in-abilitati a far
coincidere esattamente l'identità dell'attore in scena con quello della sua persona. Tra l'altro, nel
presentarsi, tutti aggiungono che la loro professione è quella dell'attore, rendendo dunque
problematica in partenza la coincidenza tra la biografia e il ruolo sul palcoscenico. Il fatto che i
performer siano attori professionisti, ci lascia supporre infatti che abbiano capacità di assumere un
personaggio  e di caratterizzarlo. Ma Bel chiede loro, come ci dice Miranda, un membro della
compagnia «di essere me stessa, il mio autentico sé». Questa dichiarazione fa un po' più di luce
circa la riflessione portata in scena dal coreografo francese. Chiamare in causa la nozione di
autenticità, realtà, presenza, verità, oggi, dopo la speculazione filosofica avvenuta nell'ambito delle
teorie postmoderne, risulta infatti assai problematico. Il post-strutturalismo ha rifiutato in blocco
questi concetti come dati semplici, rivelandone la natura strutturata e la loro stretta dipendenza a
un'autorità ideologica. Di pari passo il decostruzionismo, operando una disseminazione del senso e
una deterritorializzazione dei saperi ha fornito una lettura della realtà come qualcosa mai al di fuori
della rappresentazione e delle sue politiche. Il femminismo, i queer studies, i disability studies, il
pensiero post-coloniale, hanno inoltre, come abbiamo visto, aborrito un concetto unico di identità
sottolineandone la sua componente discorsiva, derivante da una complessa relazione di norme,
rappresentazioni e costumi sociali. Judith Butler ad esempio, sostiene che l'identità di genere non è
né un dato acquisito biologicamente né una scelta intenzionale, ma si sviluppa attraverso una
sedimentazione nel corpo di una ripetizione di atti stilizzati, una sequenza di atti ripetuti all’interno
di una rigida regolamentazione che produce l’apparenza di una sostanza, di un modo d’essere
naturale315. Secondo questa visione, non è prevista l'esistenza di alcun agente soggettivo prima o al
di fuori di un esercizio continuo del genere. L’iterazione di questi atti produce il genere e lo fa al di
là della consapevolezza e dell’intenzione dei soggetti implicati nell’azione. L'identità nel senso più
ampio del termine secondo la studiosa, è un processo performativo, un fare, uno stile corporeo, una
strategia culturale, una simulazione, non un appartenenza autentica e originale316. Tale impostazione
metodologica è la medesima accolta dai disability studies, che leggono l'identità della persona
disabile come una continua negoziazione tra i modelli di lettura che una determinata società ne
propone e l'esperienza vissuta dal soggetto.
E' impensabile dunque che Bel, soprattutto nel decidere di lavorare con delle persone down, ignori
la perversione cui è stata sottoposta la nozione dell'autentico sé, a maggior ragione in un contesto
come quello del teatro, luogo della rappresentazione per eccellenza. La lettura che Derrida ha fatto
ad esempio del teatro di Artaud, ha marcato una decisiva rottura e seminato definitivamente un
315 J. Butler 1999, cit., p. 45
316 Ivi, p. 46
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profondo sospetto circa la concezione di un “corpo reale” o un soggetto “presente”, in teatro come
in qualsiasi altro luogo317. La pretesa di autenticità da parte del coreografo è inoltre contraddetta
dalla stessa struttura dello spettacolo che imbriglia questi soggetti in un racconto del sé arginato e
delimitato dalle richieste dello stesso. A questo si aggiunge poi che il ritardo cognitivo di questi
soggetti sfida la fiducia ad accogliere il racconto in prima persona come frutto di una
consapevolezza. 
La figura del traduttore in scena infatti occupa un ruolo strategico che va ben oltre l'effettiva
traduzione delle parole degli attori e del regista: essa evidenzia quanto la partecipazione politica
delle persone con Sindrome di Down sia sempre mediata da rappresentanti che prendono voce al
loro posto. D'altra parte è una sorta di Alter ego dello stesso Bel che regolamentando l'andamento
dello spettacolo al contempo ne mette a nudo il processo costruttivo. 
Il ritardo cognitivo di questi attori diviene nello spettacolo un ritardo nella comunicazione che
attende l'intervento del traduttore per compiersi. Tale ritardo segna uno sfasamento temporale tra lo
spettatore e la rappresentazione cui sta assistendo e un distanziamento spaziale tra la zona del
quotidiano e quella del processo artistico. E' una differita solitamente più prossima alle registrazioni
del dispositivo televisivo, che abilita in qualche modo una riflessione sull'atto rappresentativo nel
suo compiersi. E' come se Bel ci rendesse partecipi del tempo di esposizione, sviluppo e fissaggio
sulla lastra fotografica del ritratto, un tempo che una fotografia occulta cristallizzandolo, ma che è
responsabile di tradurre l'azione della luce su un supporto materiale, la persona in immagine.
Questi tasselli, che a uno a uno vanno a minare l'identità dei soggetti, si costituiscono come la pietra
angolare dell'operazione di Bel. Il Theater Hora ha infatti una lunga carriera alle spalle in teatro. La
capacità attoriale della compagnia emerge proprio nella misura in cui ogni sera riesce a riattivare
fedelmente quella che dà l'impressione di essere spontaneità nello stesso esatto punto dello
spettacolo. Qui si innesta lo scacco matto del coreografo francese. Per Bel infatti i corpi sul palco
non hanno identità, ma si pongono come un'interrogazione sull'identità, sono agenti in attesa di
essere completati da qualcun altro, lo spettatore. In Veronique Doisneau (2004), ad esempio,
Jerome Bel mette in scena la sujet del balletto dell’Opéra di Parigi, dalla quale lo spettacolo prende
il nome. Il solo della ballerina di una delle più importanti istituzioni della tradizione del balletto
317 In La scrittura e la differenza Derrida sottolinea il paradosso che alimenta il Teatro della crudeltà di Artaud, quello
cioè di raggiungere un teatro della pura presenza rappresentando tale stato di presenza: «La “grammatica” del teatro
della crudeltà […] resterà sempre il limite irraggiungibile di una rappresentazione che non sia ripetizione, di una ri-
presentazione che sia presenza piena, che non porti in sé il suo doppio come sua morte». Cfr. J. Derrida, Le théâtre
de la cruauté et la clôture de la représentation, in L’écriture et la différence, Éditions du Seuil, Paris 1967, trad. it.
La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 2002, p. 364
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classico, diviene un racconto in prima persona della sua esperienza. Arrivata al momento del
congedo, la danzatrice, che sin a quel momento si è data ai suoi spettatori attraverso un corpo
strettamente regolato dai codici della danza classica, prende parola nel tentativo di dare profondità
alla silhouette che l'ha celata per anni. In Shirtologie (1997), il performer Seguette letteralmente si
spoglia di strato in strato, creando una conversazione per frammenti mediante le icone cucite sui
suoi abiti. Le scritte, i loghi, le immagini, i numeri stampati sulle sue magliette, divengono un
commento sulla posizione che il soggetto assume all'interno la catena di significati prodotti dalla
cultura capitalista. La studiosa tedesca Rebecca Schneider ha definito un corpo siffatto, explicit
body, un corpo cioè che nell'agire in scena si spiega e dispiega le pratiche discorsive che gli danno
forma. In relazione alle opere di artiste femministe, la studiosa scrive: 
«Manipolando il proprio corpo come messa in scena, queste artiste lo utilizzano come strategia che non vuole proporre
un corpo diverso da quello rappresentato nella storia, ma rendere espliciti i contenuti osceni canonicamente accettati. La
parola latina “explicare” significa spiegare, queste opere spiegano il corpo aprendo dei sipari e spogliandolo man mano
dei livelli di significazione ad esso sottesi. Il corpo esplicito nella rappresentazione è il luogo del marchio sociale, parte
fisica e segno gestuale di genere, razza, classe, età, fantasmi di significati storici che delineano gerarchie sociali»318
 In Disabled Theater, ponendo degli attori down nella posizione stereotipata dell'innocente,
l'infantile, l'autentico, Bel rende espliciti tali marchi. La domanda che lo spettacolo invita a porsi
non è se questi performer siano se stessi o stiano recitando a esserlo, ma su cosa ci “abilita” ad
assegnare loro delle identità.
Se la Raffaello Sanzio recide ogni legame tra l'attore in scena e il suo vissuto, spingendoci a
cogliere l'identità dei soggetti esclusivamente all'interno di un mondo-teatro in cui sono le leggi
dell'estetica a dare forma a quelle dell'etica, Bel forza i propri performer al centro di uno sguardo
clinico, che non può fare a meno dell'etica per conseguire i propri intenti estetici. A differenza
dell'attore down che nell'Orestea ha il ruolo di Agamennone, Bel non propone un'immagine
alternativa del modello medico vigente, al contrario ci costringe a prenderne atto. Ricalcando la
struttura base dei Freak Show, il coreografo mette in luce l'intricato problema della
rappresentazione della disabilità, in discussione dal 1970, quando sono iniziati ad apparire i primi
movimenti attivisti in difesa dei diritti per i disabili. Il richiamo alla biografia dell'attore in teatro,
non è un fenomeno recente319 e Bel certamente non è l'unico ad accostarlo alla presenza di un attore
318 R. Schenider, The Explicit Body in Performance, Routledge, London 1997, p. 2 (traduzione mia)
319 Valentina Valentini rintraccia questo apparire del vissuto dell'attore in teatro già negli anni '70 trovando un esempio
emblematico nella trilogia Three Places in Rhode Island (1976-78) che LeCompte e Gray compose a partire dai
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disabile. Negli spettacoli della compagnia Pippo Delbono ad esempio, la biografia del regista,
accanto a quella degli attori si offre allo spettatore come lente d'ingrandimento dietro la quale
osservare la propria società. L'autoesporsi, negli spettacoli di Pippo Delbono qualifica degli “io”
come casi particolari da cui trarre leggi generali. Le precarietà della vita sono tematizzate e
personificate da attori/stigma delle diverse miserie umane. È il caso dell’attore/feticcio di nome
Bobò, un uomo sordo e analfabeta portato via da un ospedale psichiatrico dallo stesso regista (il
quale così di consueto presenta la sua vicenda) oppure dell’attore con sindrome di Down Gianluca
Ballarè, dello scheletrico Nelson Lariccia e, più di recente, dell’attore afgano, specchio in scena
dell’allarmante e viva questione profughi.
Se l'intento di Bel è quello di mettere al vaglio l'autenticità del soggetto e rivelare la profonda
artificiosità di questo concetto, le opere di Pippo Delbono fanno di questo concetto la conditio sine
qua non di ciascun spettacolo320. Il binomio autentico/rappresentato si costituisce come il fulcro
nodale di ogni produzione della compagnia. In Orchidee (2013), Bobò entra in scena, non si muove,
né proferisce parola, egli è piuttosto presentato dal regista che ne racconta la biografia321. Il soggetto
raccontato da una voce acusmatica, viene totalmente annullato in favore della sua immagine muta di
dolore. Sempre in Orchidee, Giancluca Ballarè, un attore down, diviene veicolo elitario di una
conoscenza diretta del reale322, simboleggiato dalla sua nudità o al contrario mediante il contrasto
materiali registrati dall’attore. La studiosa scrive: ‘La trilogia metteva in evidenza elementi di un’estetica teatrale
che in quegli anni era stata assunta dalla Performance Art, di finalizzazione del processo artistico alla conoscenza di
sé, mettendo in gioco direttamente i materiali bruti - se stessi, il proprio vissuto - come avevano fatto gli artisti con
le performance di Body e di Land art. Il privato si prestava a rappresentare una condizione collettiva e le barriere fra
i due piani cadevano: il privato è pubblico era lo slogan dei movimenti femministi’. Cfr. Valentini 2007, cit. p. 59
320 Il regista dice: «Il teatro è una comprensione autentica del corpo [...] Questo, per me, è l'effetto politico che il corpo
senza menzogna può produrre sulla scena [...] Bobò non può mentire, ogni suo piccolo movimento è il massimo che
può fare, perché lui è in quel momento completamente presente. Altre persone per arrivare a questa sincerità, che
poi sulla scena significa essere semplici, devono passare attraverso percorsi più lunghi». Cfr. A. R. Ghiglione,
Barboni. Il teatro di Pippo Delbono, Ubulibri, Milano 1999, p. 36 
321 Quando con Barboni, nel 1997, l'attore inizia a lavorare con la compagnia, egli è un paziente del manicomio di
Aversa all'interno del quale è stato rinchiuso per 45 anni.
322  In un' intervista che Pippo Delbono ha rilasciato nella sua monografia curata da Alessandra Rossi Ghiglione, il
regista afferma: «In tutti questi anni mi sono proiettato verso l’incontro con persone che nel teatro portassero vita.
Persone con corpi diversi: grassi, magrissimi, goffi, rigidi, pesanti ma estremamente poetici. E poi ho scoperto che
alcune di queste persone avevano dentro di sé naturalmente i segni di un linguaggio primordiale. Gianluca, il
ragazzo down, in Guerra compare ad un certo punto vestito da clown e, seduto a terra con le gambe incrociate,
compie dei movimenti di commento all’Ecclesiaste. Quando dico c’è un tempo per amare lui, che veniva da un
movimento di apertura delle braccia, con un cambio di ritmo inaspettato, le richiude su di sé abbracciandosi il corpo.
[...] Ci sono nel mio gruppo persone come Bobò, senza voce, o Gianluca, che con i loro corpi diversi, con le loro
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tra la scena e i suoi costumi rocamboleschi che lo stagliano dal fondo come un giullare medioevale.
L'eccentricità negli spettacoli di Pippo Delbono, passa attraverso la parola, viene mediata da un
sentimento di compassione o di ammirazione. L'identità che ne emerge è quella di super disabili
realizzati in diverse competenze nonostante le proprie problematiche. Al contrario Bel rinuncia a
qualsiasi atteggiamento politically correct, ripudia la logica del nonostante, per mostrare
l'arbitrarietà di questi codici lettura.
Del resto sono gli stessi studiosi di Disabilità che hanno rifiutato in massa il concetto di ”superare”
un handicap. Simi Linton ad esempio scrive: 
«L'idea che qualcuno possa essere in grado di superare una disabilità non è una prerogativa della comunità disabile.
Semmai è un desiderio generato dall'esterno, poiché chi vive la disabilità è consapevole di quanto sia fisicamente
impossibile superarla. Quello che la comunità vorrebbe superare è piuttosto lo stigma sociale proiettato sulla
disabilità»323
A differenza di un Freak Show o degli spettacoli di Delbono, in Disabled Theater il vero mirino di
ciascun ritratto non è il performer al centro della scena, ma la cornice all'interno della quale questi è
inserito, una cornice di cui Bel vuole evidenziare la funzione plasmante  per lo sguardo. Sin dalla
prima azione richiesta agli attori, quella di stare un minuto in silenzio di fronte lo spettatore, è lo
sguardo stesso che diventa oggetto dello spettacolo. In particolare, lo sguardo che il coreografo
pone sotto esame è proprio quello diagnostico di cui abbiamo parlato all'inizio di questo capitolo,
ovvero una relazione tra un osservatore e un osservato addomesticata dall'autorità del modello
medico, il quale incastra l'eccentricità corporea nel sistema causale sintomo-malattia. Secondo lo
studioso di disabilità Johnson Chue, la persona disabile vive quotidianamente l'esperienza che un
performer fa a teatro, ovvero quella di essere “completato” di una profondità non detta dalla propria
apparenza. In scena, un corpo eccentrico, duplica questo già doppio meccanismo interpretativo,
costituendosi come il punto di fuga che congiunge la narrazione di quel corpo dal modello medico,
l'effettiva esperienza vissuta dal performer e il suo ruolo nel sistema spettacolo. La lettura di questa
eccentricità è dunque per lo studioso sempre frutto del sistema prospettico in cui è inserita, che può
essere quello medico della disabilità, o come ad esempio abbiamo visto nell'Orestea quello estetico
diverse logiche mi sembrava che guardassero la guerra con innocenza, senza giudizio. Ecco, mi piaceva pensare che
il film fosse un po' la guerra vista con gli occhi di queste persone, che forse proprio per la loro condizione di diversi
possono liberamente essere attirati dalle cose brutte, violente, ma anche dalla vita segreta che comunque è nascosta
dietro la ferita». Cfr. A. R. Ghiglione 1999, cit, p. 71
323 S. Linton, Reassigning Meaning, in The Disability Studies Reader, edited by Davis J. Lennard, Routledge, New
York 2006, p. 163
154
di un antimondo sganciato dal quotidiano. Nel funzionamento di base di questa dinamica
interpretativa cui è sottoposta una persona disabile, Jerome Bel ritrova la stessa radice del
dispositivo teatrale: l'incontro tra un io e un'alterità regolato da un sistema rappresentativo.
Ponendo di fronte ad uno spettatore un attore Down per un minuto, il coreografo risale infatti alla
radice etimologica del termine “teatro”, dal verbo θεαομαι (théaomai), ossia "guardo",
“considero”324. Nel ripetere l'azione undici volte, lo spettatore passa da uno scrutinio della persona
che gli sta davanti ad un interrogarsi sulla propria reazione in relazione a questa persona, sul proprio
sguardo. A complicare questo rapporto di sguardo vi è un ulteriore cornice: Disabled Theater è
presentato come uno spettacolo di danza e non come uno spettacolo teatrale. Questo spostamento di
prospettiva, corrisponde ad ulteriore cornice che riveste l'identità del performer in scena e mette in
gioco nuovi quesiti sulle modalità del guardare dello spettatore: In base a cosa definiamo una
performance soddisfacente, i danzatori competenti, la danza Danza? Il giudizio può sfuggire la
logica dell'abilità?
Proseguendo, il traduttore chiede agli attori di portare in scena degli a solo, ciascuno con la musica
e lo stile che più ritiene consono a se stesso. La musica scelta da ognuno, non solo arricchisce le
nostre informazioni riguardo l'identità del performer, ma ci rivela l'attitudine naturale ad incorporare
modelli e clichè dell'immaginario cui essa rimanda. La danza fruita dagli spettatori, non è infatti
quella che si potrebbe attendere da una compagnia professionista, ma quella sgraziata di chi, non
avendo le competenze necessarie, gioca al “come se”. Ogni a solo, dis-vela il processo mediante cui
i nostri atteggiamenti corporei, le nostre posture, siano frutto di una continua autorappresentazione
modulata in relazione al contesto che ci ospita. Se fino ad allora, ciascun performer, in piedi davanti
al microfono, o seduto sullo sfondo, ha assunto un atteggiamento posturale “apparentemente”
dismesso e quotidiano, sulle note della traccia sonora prescelta, riarticola le proprie espressioni, in
un certo qual modo imitando gesti e pose riconoscibili e riconducibili al contesto pop di riferimento,
o alla star in questione.
Disabled Theater sembra dunque mettere in scena una continua messa in forma di un corpo nell'atto
“stilizzato”,  per usare un termine di Judith Butler, di costruzione di un'identità. I performer, sera
dopo sera, riproducono e reiterano quella che per loro è l'immagine autentica del proprio sé, un sé
che acquista sfumature diverse in base alle sollecitazioni proposte dal coreografo. 
Ma questo, a ben guardare, non è ciò che succede ad ogni danzatore? 
324 Cfr. Dizionario Etimologico, www.etimo.it
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Il corpo nella Danza
La Danza è una disciplina che fonda sul corpo dei performer, dunque sul loro aspetto somatico, la
propria rappresentazione e contemporaneamente dà forma a questo corpo per portarla a
compimento. I corpi danzanti, simultaneamente producono e sono prodotti dalla loro danza senza
soluzione di continuità. Come scrive Ugo Volli: 
«La Danza è la religione del corpo. Presentando un corpo, la danza in realtà articola sempre dei frammenti di vita,
lavora sull'esistenza concreta dei suoi danzatori per influenzare quella dei suoi spettatori. Il corpo non è una macchina
fisiologica se non per legittima astrazione scientifica, al contrario esso si presenta sempre come l'incarnazione di una
persona, la sua presenza. Esso ci appare come quella persona; i suoi affetti, le sue condizioni, il suo benessere e
malessere, i suoi movimenti sono quelli della persona: non c'è distanza fra loro, né sul piano soggettivo (la percezione
che io ho del mio corpo come me stesso, da cui non posso astrarmi se non in direzione della morte), né su quello
oggettivo (il mio modo di vedere gli altri nel loro corpo) […] Il corpo è un oggetto non solo meccanico e non solo
personale o soggettivo, ma innanzitutto sociale, prima che alla specie o all'individuo appartiene a una determinata
cultura ed è formato da essa. Ciò significa che il corpo è anche e innanzitutto culturale, cioè dipendente da un certo
sistema di regole, di credenze, di aspettative, di valori, che sono definiti da ogni singola società. La danza si profila
sempre sullo sfondo di un sapere concreto sul corpo sociale prevalente in una certa cultura»325
Dunque seguendo il pensiero di Volli, l'identità dei danzatori portata in scena, è sempre inscritta in
un corpo, inteso come crocevia di esperienze soggettive, codici della coreografia e sapere culturale
sul corpo stesso. Quello che Disabled Theater innesca, non è dunque uno slittamento o una
riarticolazione dei codici propri del corpo danzante o della sua relazione con un'identità, ma è una
esplicitazione di questi stessi codici resa possibile e intellegibile grazie a dei corpi che anche al di
fuori della cornice della Danza, veicolano significati a partire dalle proprie caratteristiche
somatiche. 
Del resto la riarticolazione dell'estetica del corpo danzante come immagine di bellezza e abilità è
stata ampiamente riformulata dalla Danza già a partire dagli anni '70. Gli spettacoli del Tanztheater
Wuppertal Pina Baush ad esempio, mettono in gioco la corporeità dei performer in termini
antropologici ed esistenziali. Il corpo racconta in quanto età, in quanto razza, in quanto donna, in
quanto uomo. Nel 2000 Pina Baush riallestisce Kontakthof del '73, con danzatori over 65 che
raccontano, con un corpo non più prestante, gli stessi desideri, sogni e sconfitte della vita che
avevano dato forma allo spettacolo trent'anni prima.
325 U. Volli, Il corpo della danza, Osiride, Rovereto 2001, pp. 10-12
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«Quando negli anni '80 è nata la danza contemporanea essa si configura come prolungamento dei  movimenti del '68.
L'esigenza di ridisegnare il corpo corrisponde a una presa di posizione sociale, filosofica e antropologica. Il corpo
critico che mette in gioco la creazione contemporanea, eterogeneo e indisciplinato, apre orizzonti inediti e ci spinge a
produrre continui spostamenti dalle nostre abitudini»326
 Proseguendo con Volli: 
«La differenza storica e antropologica dei fenomeni che noi usiamo chiamare danza, la varietà di queste manifestazioni
a livello antropologico prima che artistico è una straordinaria ricchezza, che non costituisce l'esemplificazione di una
categoria artistica astratta, la danza, ma al contrario contiene una quantità di valori, funzioni, sfumature di senso che si
possono mettere assieme solo a posteriori, e con un certo sforzo - e sempre sullo sfondo di una cultura, che per noi
inevitabilmente è quella europea contemporanea»327
 La danza contemporanea occidentale ha ampiamente messo in discussione l'idea del danzatore
come quella di un corpo perfettamente abile. Basti pensare al Pinocchio Leggermente diverso
(2013) di Virgilio Sieni, il cui protagonista è Giuseppe Comuniello, un danzatore non vedente che
invita a ripensare l'orientamento nello spazio come dominio della danza.                        
O lo spettacolo bODY_rEMIX/gOLDBERG_vARIATIONS (2009), della coreografa canadese Marie
Chouinard, la quale costringe i movimenti dei propri danzatori con stampelle, deambulatori e
protesi. Le variazioni Goldberg328, composte da Johann Sebastian Bach, cui il titolo dello spettacolo
rimanda, sono per la coreografa la variazioni dell'essere umano e le sue forme: donne claudicanti,
danzatori legati da un'unica protesi, masturbazioni e conati di vomito. Ancora più incisivo in questo
discorso è l'esperienza di compagnie e danzatori realmente portatori di marchi fisici evidenti, i quali
hanno sovvertito l'idea che la danza sia prerogativa di un corpo concepito come pienamente in
salute e messo in questione lo stesso concetto di salute come sintomo di perfezione e bellezza. E' il
caso della danzatrice italiana Piera Principe, la quale concentra la sua ricerca sullo iato tra i propri
limiti fisici e le potenzialità espressive di questi limiti. Il corpo della coreografa, “spezzato” da un
gravissimo incidente stradale, traduce il dolore in poesie gestuali che al contempo fungono da
sollecitatori di memoria per i propri muscoli, costretti all'immobilità per due anni. Nello spettacolo
di teatro-danza Riservato (1992) Piera Principe e' una donna che aspetta un uomo, che non arriverà
mai. Il dolore piuttosto che zittito diventa mezzo di propriocezione, scoperta delle qualità espressive
di ogni singola articolazione spezzata e il disequilibrio traduzione del sentimento basculante
dell'attesa. Sempre nel 1992 al Marymount Manhattan Theater di New York è andato in scena
Flashbat (1992) uno spettacolo nato dalla collaborazione tra la compagnia Tom Evert Dance e
326 Cfr. S. Fanti/Xing (a cura di), Corpo sottile, Uno sguardo sulla nuova coreografia europea, Ubulibri 2003, p. 20
327 Ivi, p. 6
328 E' un'opera per clavicembalo costituita da un'aria di trenta variazioni, composta da Bach fra il 1741 e il 1745 e
pubblicate a Norimberga dall'editore Balthasar Schmid 
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Mary Verdi-Fletcher, una danzatrice su una sedia rotelle. Possiamo menzionare ancora la ricerca di
Claire Cunningham, una danzatrice che balla con le stampelle esplorando le potenzialità espressive
di queste protesi che la accompagnano nel quotidiano. Nello spettacolo Give Me a Reason to Live
(2014) ad esempio, Claire Cunningham si è ispirata ai quadri di Hieronymus Bosch e alle figure
deformi che popolano il suo immaginario.  
Potremmo continuare ad arricchire questa lista ancora per molto, tuttavia quello che preme qui
sottolineare è che l'operazione di Jerome Bel, in controtendenza a queste esperienze appena citate,
non è volta a mettere in discussione l'immagine del corpo che la danza propone, né tantomeno si
offre di mostrare una potenzialità espressiva inesplorata dell'attore down. L'immagine di questi
attori infatti perpetua quella socialmente preponderante di persone prive di filtri culturali che
necessitano di tutori per regolare la propria condotta. Porta in primo piano dei soggetti che
divengono riflessione sul soggetto in quanto tale.
Se l'identità collassa in se stessa rivelandosi come una categoria impossibile da fissare una volta per
tutte, che ne è infatti del soggetto? E dove si posiziona? Può un'identità cosi basculante essere
racchiusa nel concetto unitario di soggetto o è esso stesso il prodotto di una continua relazione tra
tutte le componenti del discorso tirate in ballo da Jerome Bel? Più che soggetti, Disabled Theater
mette in scena il processo performativo che produce un soggetto, cui a posteriori viene conferita
unicità. Il farsi soggetto, per se e per l'altro.
Questa operazione, la quale è stata peraltro oggetto di numerose critiche, acquista senso e risulta
intelligibile se inserita all'interno di un' ulteriore cornice: quella più ampia della produzione del
coreografo francese. In una intervista egli afferma: 
«L’arte deve essere utile allo spettatore. Non voglio riabilitare, anzi la mia operazione sembra contraddire questo
tentativo. [...] Il mio teatro è sempre stato, in un certo senso, un “coming out” dei performer. Questo è quello che faccio
quando chiedo a un’anonima ballerina del Corps de Ballet o dell’Opera, che non ha un’identità pubblica, di salire sul
palco e pronunciare come prime parole: “Il mio nome è Véronique Doisneau”. La pièce è intitolata col suo nome. Dare
visibilità e parola ai ballerini, che per lo più sono muti, è sempre stata la prima operazione artistica della mia
investigazione nel teatro»329
Di produzione in produzione, Jerome Bel è impegnato a sondare l'ontologia della danza e del
sistema teatrale cui appartiene. La metodologia adottata in questa instancabile ricerca è quella di
attivare un'estetica della distanza, asciugata da tecnicismi ed emozioni, una riduzione della pratica
329 C f r . E . L e b o v i c i , A N E L O Q U E N T D A N C E i n « m o u s s e m a g a z i n e » , n . 3 5 , c f r :
http://moussemagazine.it/articolo.mm?lang=it&id=886
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teatrale a un grado zero imploso in una stratificazione di livelli, rimandi e specchi. 
Questa propensione del coreografo ha strettamente a che fare con la lettura di Roland Barthes. In
un’intervista Bel afferma: 
«Mi piace il rigore di Barthes, e spero che il mio lavoro sia altrettanto rigoroso. Non sopporto la spettacolarizzazione.
Indubbiamente è per questo che la mia estetica viene spesso associata al minimalismo. Barthes ha scritto un testo molto
divertente in Miti d'oggi a proposito dell'attore, Due miti del teatro giovane, che non posso fare a meno di citare: “È
noto, per esempio, che nel teatro borghese, l'attore, “divorato” dal suo personaggio, deve bruciare in un vero incendio di
passione. Deve “bollire”, cioè bruciare e espandersi; […] in modo che la passione diventi anch'essa una merce come le
altre, un oggetto commerciale inserito in un sistema quantitativo di scambio […]”. È così che ho capito perché
regolarmente alcuni spettatori dei miei spettacoli chiedono di essere rimborsati alla fine […]. All'opposto di quest'orgia
trasudante di affetti che lo spettatore reclama, Barthes parla della “venustà” che definisce come relazione erotica tra
spettatore e attore, inerente al teatro, dato che, cito ancora: “Il teatro, tra tutte le arti figurative (cinema, pittura), offre i
suoi corpi e non la loro rappresentazione”. Questa “venustà” è possibile soltanto nel contesto teatrale, cioè tra persone
sedute nell'oscurità che guardano altre persone agire sotto la luce. Questo fenomeno mi sembra più interessante della
combustione di sentimenti che ho evocato poco fa, per il fatto che la venustà descrive un movimento dello spettatore
verso l'attore e non il contrario […] Lo spettatore non deve pagare per consumare qualcosa, ma per lavorare alla
definizione del proprio desiderio330» 
Definire il desiderio non necessariamente implica appagarlo, ma chiarirne le fonti, circoscriverne gli
effetti in rapporto al momento e al contesto in cui ci si trova. Definire vuol dire infatti limitare,
tracciare dei confini, determinare le qualità essenziali di qualcosa. Nel guardare gli a soli sgraziati
degli undici ballerini, o nel fissarli immobili davanti al proscenio, lo spettatore è messo nella
condizione di chiarire quali sono le proprie aspettative dalla danza, quale per se stesso, la venustà di
cui parla Barthes.
Inoltre, memore della lezione barthesiana del Il Grado Zero della scrittura331, Jerome Bel è
consapevole di quanto il ruolo di un autore, il proprio nome, si costituisca di per sé come uno
strumento per la lettura di un'opera e un indicatore di un desiderio. Per Bell, la lettura di questo
scritto di Roland Barthes è decisiva332. Il saggio del il semiologo francese è un'indagine sulla forma
della scrittura letteraria, intesa come identità di un'opera generata dal connubio imprescindibile
dello stile personale di un autore e dal legame che esso intrattiene con quello dell'epoca in cui vive.
330  M. Aliphant (a cura di), A proposito di Roland Barthes, intervista con Jerome Bel, ora in S. Fanti/Xing 2003, cit.
pp. 43-44
331 R. Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Éditions du Seuil, Paris 1953, trad. it. Il grado zero della scrittura, ora in
Nuovi saggi critici, Einaudi, Torino 1982
332 Cfr. S. Fanti/Xing 2003, cit. p. 44
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Ogni opera per Barthes proietta un'ombra ideologica, i segni storici che concorrono a dar forma ad
un testo e a significarlo, una maschera del corpo-scrittura che un autore può riconoscere, ma mai
totalmente eliminare. In casi estremi la maschera letteraria potrebbe diventare così sottile da
avvicinarsi alla trasparenza «ad una scrittura bianca e senza ombre, ad un modo di esistere di un
silenzio» 333, tuttavia questo grado zero rimane sempre l'utopia irraggiungibile della letteratura.
Nella storia del teatro, questa tensione verso il grado zero, la materialità cruda della vita, l'attore
come pura presenza energetica e corporea ha fatto da sfondo a molte delle pratiche del Novecento,
reduci dall'urgenza artaudiana di un'arte né astratta né realista, ma vera. La maschera menzionata da
Barthes ricorda infatti quella di cui deve liberarsi l'attore per Grotowski. La ricerca di Grotowski era
infatti volta a liberare il motore segreto dell'individuo, il suo più profondo sé, dagli schemi e dai
costumi che la cultura l'ha educato ad indossare. Tuttavia, per la critica post-strutturalista che
sottende il lavoro di Barthes e che Bel abbraccia, il corpo non è svincolabile dalle codificazioni dei
discorsi culturali, non è qualcosa che pre-esiste allo stato bruto, prima di venire a contatto con la
cultura di appartenenza. L'operazione di Bel dunque, seguendo la logica barthesiana, non consiste
nello spogliare la danza e il performer dalle maschere culturali, ma nell'evidenziarle. Bel solleva la
maschera del corpo-scrittura della danza, riducendo la sua grammatica ad un presunto grado zero
che non fa che rivelare la complessità della sua grammatica.
La tripartizione barthesiana di questa maschera in lingua, stile storico e quello dell'autore, diviene
per Bel quella tra la danza come macro disciplina con la sua storia e i suoi codici, lo specifico della
danza contemporanea e la propria estetica personale. A questa tripartizione, fa da sfondo, come
anche per Barthes nelle opere successive al Grado zero, il valore della critica in quanto costruttrice
di una rete di senso in cui prendono posto altri elementi che arricchiscono il senso generale
dell'opera. Questo posto per Bel è occupato dallo spettatore e dalle regole che ha fatto proprie per
interpretare l'opera cui sta assistendo in un dato momento storico.
Il coreografo sceglie di lavorare sul ritardo cognitivo come principio costruttivo atto a depurare il
suo sguardo altamente codificato e al contempo la pratica altrettanto codificata del danzatore 334.
Come egli stesso spiega:
«Un attore con sindrome di Down non si lascia assuefare da schemi abitudinali, questo vuol dire che non agiscono
meccanicamente, ma pensano ogni volta a cosa devono fare, reagiscono agli imprevisti che invece i professionisti hanno
imparato a non sentire. Non sono interessato all'improvvisazione, ma alla libertà sul palco, all'emancipazione dalla
333 Cfr. R. Barthes 1982, cit. p. 93
334 J. Bell in S. Umathum, B. Wihstutz, (Edit by), Disabled Theater, Diaphanes, Berlin 2015, p. 89 
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tradizione teatrale dal narcisismo»335
Il fatto che i performer non siano addomesticati alla grammatica della danza e alle sue regole, come
sottolinea Bel, non vuol dire che le loro azioni sul palco siano avulse da qualsivoglia grammatica.
Come abbiamo segnalato infatti, ciascun a solo, pur non rispondendo ai codici della danza
“professionista”, cerca di ripeterli imitandoli. E' come se il coreografo sottolineasse che, come la
disabilità, anche il teatro è un costrutto culturale, un apparato, che produce e rappresenta soggetti.
 Nell'indagare il sistema rappresentativo della danza, Jerome Bell incarna e dispiega il pensiero
semiotico, assumendo il corpo dei performer come superficie segnica soggetta ad un processo di
iscrizione e interpretazione regolato da un sistema di segni messo a nudo a sua volta.
Come la scrittura, nella riflessione barthesiana non esiste corpo umano che non sia espressione di
un' ideologia o un'appartenenza ad un sistema di segni. In Mythologies, l'autore porta l'esempio del
corpo di una ballerina del Folies-Bergère di Parigi336, prodotto di un sistema di codici in cui
interagiscono i segni di genere e quelli del mercato. Essendo infatti il prezzo del biglietto alquanto
costoso, il corpo in mostra al Folies-Bergère acquista il senso di valore di scambio. Il mito dello
Striptease, trattato nello stesso volume, forse illustra in maniera più esaustiva la semiosi del corpo
nella lettura di Barthes. Secondo il semiologo, togliendo i vestiti la spogliarellista denuda l'ideologia
del proprio sistema di appartenenza, quello che legge la nudità come abito naturale della donna e ne
regola la mercificazione del corpo337. 
In questa prospettiva, come ammette anche Barthes, non è più concepibile l'idea di un soggetto
autonomo, ma bisogna pensare in termini di una mappa di soggettività virtuali in un sistema
sincronico di possibilità338. Jerome Bel ritaglia dei soggetti in progress, in continua contrattazione
tra ciò che il performer manifesta, ciò che gli è imposto dall'autorità del coreografo, ciò che lo
spettatore recepisce in una modulazione in divenire con il contesto più ampio dei codici prescritti
del sistema teatrale e di quelli storico-sociali. 
Logorando cosi il dominio del soggetto Bel pungola anche quello di rappresentazione. Cosa
intendiamo infatti con questo termine?
335 Ibidem
336 Folies Bergère è un locale di Parigi famoso durante la Belle époque per gli spettacoli di varietà, operette, canzoni
popolari e balletti
337 R. Barthes 1972, cit, p. 198
338 R. Barthes, Nouveaux Essais critiques, Éd. du Seuil, Paris 1972, trad. it. Nuovi saggi critici, Einaudi, Torino 1982,
cit. p. 218
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Il coreografo dispiega e mette al vaglio ad uno ad uno gli ordini di funzionamento e le accezioni del
concetto di rappresentazione riassunti all'inizio del capitolo: l'ordine politico della rappresentanza,
l'ordine estetico della riproduzione o creazione ex novo di un mondo non contiguo a quello
quotidiano, l'ordine della semiotica di un sistema di segni che re-invia ad altro, l'ordine disciplinare
del linguaggio. Il trait d'union di tutte queste stratificazioni del meccanismo della rappresentazione
è secondo Derrida, proprio il soggetto: «E' il sé, nella fattispecie il soggetto-uomo, il dominio e la
misura degli oggetti come rappresentazioni, come le sue proprie rappresentazioni»339. Seguendo la
definizione heideggeriana, il filosofo francese definisce la rappresentazione come prodotto della
modernità cartesiana per la quale l'ente si determina come oggetto installato di fronte a un soggetto
nella forma della rapresentatio, ossia il far rivenire alla presenza. Tuttavia, non è, spiega il
filosofo, la rappresentazione in sé ad essere caratteristica specifica dell'epoca moderna:
«Ciò che sarebbe costitutivo di quell'epoca piuttosto è l'autorità, la generalità dominante della rappresentazione. E'
l'interpretazione dell'ente come oggetto della rappresentazione di fronte ad un soggetto che lo rappresenta. Tutto ciò che
è presente si presenta ed è appreso come rappresentazione»340
Tuttavia, venuta meno l'idea di un soggetto unitario di stampo cartesiano, quella cioè di luogo
nevralgico di produzione delle rappresentazioni, crolla anche la stabilità delle stesse, se intese come
oggetti installati di fronte ad un soggetto cui è affidato il compito di garantirne l'esistenza.
In Disabled Theater infatti, non solo è il soggetto rappresentato ad essere messo tra virgolette e ad
essere mostrato come arbitraria costruzione, ma anche quello rappresentante. Quest'ultimo è inteso
sia come colui che agisce o prende parola nell'interesse di un altro soggetto, sia come colui che da
forma alle rappresentazioni e apprende attraverso di esse.
Nel primo caso è messa in discussione la stessa autorità del coreografo, il quale fa richiesta di una
soggettività autentica salvo poi articolarne la condotta, isola ciascun performer e ne castra
l'autodeterminazione affidando ad un secondo rappresentante, nella figura del traduttore, la facoltà
di parlare in sua vece. In questo livello dunque il tipo di rappresentanza che Jerome Bel mette sotto
accusa è quella dell'autore che costringe al proprio dominio il danzatore, ma anche quella politica
che continua ad isolare la persona disabile in un quadro clinico che si traduce in una posizione
svantaggiata e bisognosa di assistenza.  
Nel secondo caso, il rappresentante scosso, è lo spettatore, soggettività che da forma alle
rappresentazioni, ma che Bel decide di disarmare dalle convenzioni che ne regolano lo sguardo e ne
339 J. Derrida 1987, cit. p. 135
340 Ibidem
162
garantiscono la capacità interpretativa. 
L'attenzione di Bel infatti è volta a scuotere gli strumenti critici adoperati dallo spettatore nel
prendere visione di uno spettacolo. Il titolo dello spettacolo infatti, che a prima vista suona privo di
tatto, come scrive il critico tedesco Gerald Siegmund, non rimanda a un teatro agito da attori
disabili, ma allo scuotimento delle convenzioni teatrali rese esse stesse disabili341. Disabled Theater
è dunque un teatro disabilitato dalle norme che lo regolano. Come il corpo, il soggetto e l'identità,
anche la rappresentazione viene posta sotto scrutinio e mostrata nel suo farsi come una continua
negoziazione di significati tra le parti che chiama in causa: autore, spettatore, performer, contesto,
estetico e sociale. Non si tratta di annullare o rifiutare il regime rappresentativo, né di crearne uno
nuovo affidato alle proprie regole interne come nel caso della Raffaello Sanzio, ma di renderne
evidenti i meccanismi strutturanti.
Le significazioni strutturali, come scrive Barthes, non sono qualità intrinseche, contenuti  profondi o
significati stabili delle rappresentazioni, ma funzioni342. In Disabled Theater la Sindrome di Down
diviene una funzione, una lente attraverso la quale osservare questi meccanismi. La malattia qui si
costituisce come sistema significante all'interno del quale e a partire dal quale interrogare le identità
dei soggetti rappresentati e le strategie di quelli rappresentanti. La sindrome di down diviene
strumento per asciugare al minimo i livelli simbolici di lettura della realtà, per simulare quel grado
zero barthesiano, salvo poi mostrare la fallacia di questa operazione ed il suo valore utopico.
341 G. Siegmund, What Difference Does It Make? or: From Difference to In-Difference, in S. Umathum, B. Wihstutz,
(Edit by), Disabled Theater, Diaphanes, Berlin 2015, p.12
342 Cfr. R. Barthes 1982 cit. p. 218
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Fig. 29 Disabled Theater, New York 2012
Capitolo terzo: Scrivere attraverso il corpo. L'eccentricità come principio costruttivo
La triade corpo-soggetto-identità cosi come è stata analizzata fino a questo punto, privilegiando
l'attenzione verso una corporeità definita come eccentrica, ci ha permesso di delineare una
grammatica dell'identità del soggetto in scena variegata e asimmetrica rispetto ai paradigmi
epistemologici del corpo.
I n From acting to Performance, lo studioso nordamericano Philippe Auslander suggerisce che
analizzare il ruolo che il performer assume all'interno del generale impianto drammaturgico di
un'opera, non possa prescindere da uno studio sulla storia del corpo in sé, dalla percezione,
conoscenza e concezione che ogni epoca e ogni cultura adotta per interpretarlo e rappresentarlo343.
Se per certi versi questa osservazione trova riscontro in questa ricerca, per altri l'analisi dei casi
studio presi in esame fin'ora, ci spinge a perseguire con maggiore cautela. Le opere prese in esame
come si è visto, contraddicono una visione cronologicamente lineare e uniforme della relazione tra
corpo-identità e soggetto in scena. Queste opere, se sotto certi aspetti si nutrono delle riflessioni
scientifico-filosofiche coeve riguardanti le categorie che ci siamo proposti di scandagliare, in alcuni
casi le controvertono, ora in un movimento sincretico, ora in un movimento anacronistico. La
questione dunque, non sembra poter essere risolvibile una volta per tutte adottando per ciascuna di
esse la lente teorica del periodo di riferimento. In primo luogo perché cosi facendo il rischio è
quello di far precipitare il corpo nel rango degli studi sociologici anziché coglierne la rilevanza
nell'ambito dell'arte e dello spettacolo. In secondo luogo perché come si è visto, il pensiero
filosofico sulla corporeità a partire dal secolo scorso è assai vasto e poco uniforme, come del resto
le stesse riflessioni degli artisti riguardanti la fisicità dell'attore.
Guardando infatti alla scena, la contemporaneità tra artisti diversi non garantisce la medesima
concezione del corpo né tanto meno un'uniforme relazione tra questo e il soggetto.
Per Grotowsky ad esempio non esiste distinzione tra corpo e soggetto, anzi il training fisico diventa
per l'attore uno strumento per ricostruire la propria memoria emotiva e restituire in scena le fonti
segrete del proprio io. Nel Principe Costante (1965) il regista costruisce il personaggio del testo di
Calderon de la Barca, lavorando con l'attore Cieslak su azioni fisiche che gli permettono di
«mantenere sempre reattiva, attenta e sensibile la propria persona»344. Due anni più tardi, Il Living
Theater porta in scena l' Antigone (1967) proponendo un'immagine del corpo come ingranaggio che
accanto ad altri corpi si fa spazio, elemento particolare di una figura più ampia. Come scrive Franco
343 Cfr. P. Auslander, From Acting to Performance. Essays in modernism and postmodernism , Routledge, NewYork
1997, p. 92
344 L. Mango 2004, cit. p. 332.
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Quadri a proposito di questo spettacolo: 
«I corpi si fanno scena, diventano mare che trasportano Polinice, prigione che serra Antigone, falange che sorregge
Creonte»345
Non solo in questo caso il corpo non si delinea come fonte naturale e originaria mediante cui
accedere alle dimore dell'io, ma l'accento si sposta dal soggetto individuale a quello collettivo. Il
corpo diviene parte di un meccanismo orchestrato e manipolato al fine di traslare il senso della sua
presenza su altri piani, recide l'ancora con un “io” per farsi cellula di un “noi”. Sul finire degli anni
'70, se per Eugenio Barba l'attore è un corpo-mente, cioè azione e pensiero, materia e senso,
investito dall' ”abito” extra-quotidiano del teatro, per Wilson è elemento plastico inscritto nel
quadro della scena, partitura di gesti articolata nel tempo e fissata in uno specifico spazio.
L'accostarci a quelle opere che hanno portato sotto i riflettori degli attori eccentrici, ha messo
maggiormente in risalto la disomogeneità delle prospettive e delle modalità con cui il corpo entra in
relazione con il soggetto e la produzione estetica degli artisti.
Nel capitolo precedente abbiamo visto come per Witkin il corpo eccentrico diventa canale di
transito per attivare una riflessione sulla fotografia intesa essa stessa come corpo con una sua
materialità e come soggetto con una sua storia. L'eccentricità delle figure che popolano l'Orestea
(1995) o il Giulio Cesare (1997) della Raffaello Sanzio, si fa carnalità autonoma e parlante che
qualifica soggettività espanse e bulimiche di contraddizione. Mentre la compagnia romagnola
disancora le qualità fisiche dal vissuto dei propri attori configurando dei soggetti a-storici, gli
spettacoli di Pippo Delbono comprimono il loro senso sulla biografia degli attanti, riattivando in un
certo senso la dinamica dell'imbonimento tipica dei freak show. Gli attori entrano in scena
trascinando un vissuto intimamente legato alla morfologia specifica che lo ha generato.
L'eccentricità fisica si costituisce qui come trama significante anteposta alla persona-attore. Simile
l'operazione di Jerom Bel in Disabled Theater (2012), tuttavia opposti gli esiti e gli intenti: Mentre
Orchidee (2014) di Pippo Delbono si traduce in una sorta di paternalismo volto a suscitare sullo
spettatore empatia e commozione, il coreografo francese ricalca le modalità del freak show in
maniera analitica, adottando l'eccentricità come lente attraverso cui rendere evidenti le convenzioni
che costruiscono i significati del teatro e della disabilità insieme. La varietà di questi casi, le
modalità diverse di concepire la specifica fisicità dell'attore, di articolarne una soggettività, ci
riporta prepotentemente alle domande preliminari che hanno aperto questa ricerca: Cosa ci spinge a
345 F. Quadri in Nota ad Antigone, «Teatro», n. 1, 1967, p. 56
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riferirci oggi all'attore come corpo in scena? Cosa precipita nel termine corpo?
La materia trattata nel seguente capitolo, più che rispondere alla domanda, intende offrire un
ulteriore prospettiva sulle modalità attraverso cui le qualità fisiche dell'attore entrano in relazione
con le produzioni teatrali contemporanee. Nel primo capitolo si sono esaminati i casi in cui
l'eccentricità si è costituita come oggetto stesso delle opere e materia plasmante il soggetto. Nel
secondo, abbiamo invece analizzato quei casi in cui l'eccentricità si è delineata come strumento di
riflessione e disarticolazione dei codici e delle convenzioni di sistemi rappresentativi. Dunque il
corpo eccentrico da oggetto dell'opera diviene tramite di ripensamento dei linguaggi che la
modellano. Gli spettacoli presi in esame in questo capitolo sono invece stati raggruppati perché
assumono l'eccentricità del corpo come principio costruttivo.
The Family three (2012) di Chiara Bersani, Aurora (2015) di Alessandro Sciarroni, MDLSX (2015)
dei Motus, sono tre spettacoli che prendono spunto dalla particolare morfologia del corpo specifico
che li ha generati, la quale diviene dispositivo codificatore dell'opera, materia in base alla quale si
organizza l' ordine dell'impianto drammaturgico, motore di senso dell'azione scenica. In The Family
Three (2012) ad esempio, la performer e autrice Chiara Bersani invita il coreografo Riccardo
Buscarini e il performer Matteo Ramponi a tradurre scenicamente le ferite sul proprio corpo. Chiara
Bersani infatti convive con l'osteogenesi imperfetta, un disordine genetico che determina fragilità e
deformazioni dell'apparato scheletrico. La predisposizione alla rottura delle ossa, ha condotto
l'attrice a sottoporsi a differenti operazioni, ha segnato il suo corpo di numerose cicatrici, tracce di
memoria, segni indelebili di momenti di vita. Questi solchi su un corpo, queste pieghe ricucite,
divengono non solo il punto di partenza dello spettacolo, ma materia strutturante dello stesso. The
Family Three (2012) è infatti uno spettacolo ideato da tre persone diverse, che si traduce in tre
tempi, volutamente non omogeneizzati in un unica visione organica, tre diverse atmosfere atte a
indicare stralci di memoria dell'attrice, pezzi ricostruiti del suo corpo. Aurora (2015) di Alessandro
Sciarroni è una coreografia che incorpora i tempi, i gesti, le regole e lo spazio del Goalball, uno
sport pensato per e praticato da atleti non vedenti. La cecità dei performer, diviene per Sciarroni
dispositivo che articola e modula gradazioni di luce, di suoni e di sapere, le quali queste ultime,
rimbalzano ora più sullo spettatore, ora più sui performer, come la palla nel gioco di squadra. Il non
vedere si traduce in scambio di proprietà percettive tra platea e scena: a luci accese lo spettatore
vede, e quindi sa, più dei performer circa l'andamento delle azioni, a luci spente viene privato della
possibilità di capire cosa stia succedendo, e investito dell'urgenza di affinare maggiormente le
proprie facoltà uditive. MDLSX (2015) dei Motus si interroga sulle implicazioni tra il biologico e
l'identità di genere, a partire dalla fisicità androgina che caratterizza Silvia Calderoni con la quale il
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gruppo collabora da dieci anni. Lo spettacolo dispone l'ambivalenza di questa fisicità come
dispositivo tematico e drammaturgico, imperniandosi sull'oscillazione tra l'autobiografia esposta e
la trasposizione di un romanzo, confondendo i limiti tra la fiction e la realtà, tra l'identità dell'attrice
e quella del personaggio.
In tutti e tre i casi le qualità iscritte sul corpo dei performer divengono, in termini focaltiani, potenza
generatrice di forme di sapere, produzione di enunciati, costruzione di soggetti.
Nel corso al Collège de France del 1974-1975, Les anormaux346, Foucault adotta la posizione
liminale dell'anormale nell'ordine delle discipline, non tanto come oggetto del discorso, ma come
figura indicante un modo di procedere del pensiero347. La zona ibrida occupata dal mostro
suggerisce una pratica filosofica che opera al limite della classificazione, al bordo delle discipline,
ai confini dell'ordine. Per Foucault nominare, prendere ad oggetto l'anormale ha carattere
performativo, non è solo un dire, ma è un fare che esclude e organizza allo stesso tempo. Il mostro
afferma Foucault, 
«racconta sullo sfondo del continuo, quasi caricaturalmente, la genesi delle differenze. Non sconvolge
l’ordine delle cose, ma vi contribuisce»348.  
E' in quest'ottica che cogliamo la relazione tra corpo-soggetto e identità e la struttura delle opere
prese in esame in avanti. In questo capitolo dunque il corpo viene ad assumere un'accezione più
ampia, non è solo quello dei performer presenti sulla scena, ma logica interna degli spettacoli. Le
funzioni corporee divengono pratica e metodologia di organizzazione del materiale scenico. Il corpo
346 M. Foucault 2004, cit.
347 Il corso del 1974-1975 si inserisce all’interno di un passaggio particolarmente importante della ricerca del
pensatore francese, che sposta il proprio asse dall’analisi delle formazioni discorsive a quella delle tecnologie del
potere. Laddove per potere, il filosofo non intende l'insieme di apparati e istituzioni che sottomettono i cittadini, ma
“la molteplicità dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si esercitano e costitutivi della loro organizzazione”.
Cfr: M. Foucault, Volontè de davoir, Paris Gallimard, 1976, trad. it. La volontà di sapere, Milano Feltrinelli, 1997,
pp. 81-82. Questo riposizionamento del proprio interesse di ricerca è reso possibile a livello metodologico dal
passaggio dalla prospettiva «archeologica» a quella «genealogica». La genealogia, studia la produzione concreta dei
discorsi. I discorsi non vengono più analizzati nella loro relativa autonomia ma sotto il profilo degli effetti che essi
producono. Per essere compresi i fenomeni, devono essere collocati all’interno di un insieme complesso di pratiche
e relazioni politiche. Infatti, è all’interno di un ambiente istituzionale concreto che i discorsi vengono prodotti e
funzionano. Cfr. L. Nuzzo 2013, cit. p. 28.
348 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966, trad. it. Le
parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 2010, p. 170
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si ripropone prepotentemente sul palco non solo come agente, ma come contenitore e involucro
plasmante.
Dove si insinua dunque il soggetto in relazione ad un corpo cosi inteso, disperso e espanso nello
spazio scenico? E che posizione occupano i performer nel processo di una scrittura scenica che
concepisce il corpo come depositario di memoria e funzioni? Siamo di fronte a corpi-ingranaggio
che configurano una soggettività espansa o alla ricostituzione di soggetti che trovano in un corpo
più vasto un' identità?
Per rispondere a queste domande, come nei capitoli precedenti, si è dispiegato un intreccio di
riferimenti teorici, sulla base dei quali si è tentato di delineare un campo concettuale entro cui
leggere la problematica in un presente forse troppo vicino. La recentissima produzione degli
spettacoli qui di seguito analizzati, segna infatti la materia trattata come banco di prova per
l'applicazione della metodologia messa a punto fin'ora. Il capitolo che segue dunque intende
costituirsi come una strategia d'approccio, un'ipotesi di lettura di fenomeni che attendono ancora la
giusta distanza per essere teorizzati e storicizzati. 
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Il corpo come luogo di memoria: The Family Three (2012)
La produzione di Chiara Bersani risulta decisamente emblematica ai fini di questa ricerca, poiché ci
troviamo di fronte ad un'autrice, maker349 e attrice che ha assunto la propria eccentricità come luogo
principale di riflessione per la sua ricerca artistica. Rispetto agli altri casi studio esaminati, quello
che segue è un racconto di una corporeità eccentrica in prima persona. Non si può infatti esaminare
il lavoro dell'artista sorvolando sull'osteogenesi imperfetta350, la malattia genetica con la quale
convive, e non perché questa segni marcatamente l'aspetto dell'artista, ma perché è da questa
originaria condizione che Chiara Bersani è andata delineando una riflessione interamente centrata
sul concetto di corpo politico. L'osteogenesi Imperfetta è un’alterazione genetica che rende
l’apparato scheletrico fragile e ne ostacola lo sviluppo. La piccola statura, insieme alle numerose
cicatrici causate dai diversi interventi subiti, si costituiscono come occasione per ripensare la
soggettività quale luogo di incontro tra un corpo dimora di una memoria irripetibile e il deposito di
saperi e pareri collettivi su tale corpo. 
Per Chiara Bersani corpo politico significa appunto esposizione di una dinamica perennemente in
atto tra il sé e l'altro, tra l'individuo e la società, il singolare e l'universale, la responsabilità
personale e la dimensione politica. Scrive l'artista: 
«Dopo un percorso attraverso immaginari biografici ed autobiografici il concetto stesso di corpo ha iniziato a
trasformarsi davanti al mio sguardo. Non più semplice testimonianza di una storia vissuta, ma entità politica, incoronata
tale dall’incontro / scontro con la società. Ho iniziato così a definire i contorni del concetto di corpo politico. Il corpo
risponde alla sua funzione sociale nel momento stesso in cui sceglie di immergersi nella società imponendo agli altri di
essere visto. Chi lo incontrerà non potrà esimersi dal dargli un significato, interpretarlo, crearvi attorno delle
aspettative»351
 
Queste parole ci rimandano alla teoria dello studioso Johnson Chue352 secondo cui l'incontro con
una persona disabile è sempre regolato da codici culturali che strutturano lo sguardo su questa
349 E' la stessa Chiara Bersani a definirsi maker: «Termine che preferisco a quello di regista perché evoca più
un’immagine di creatore, costruttore, qualcuno che fa». Cfr. Chiara Bersani in Della stessa sostanza delle stelle
intervista online a cura di A. Benedetti, cfr: www.uildm.org/gruppodonne
350 L'osteogenesi imperfetta (OI) comprende un gruppo eterogeneo di malattie genetiche caratterizzate da un aumento
della fragilità scheletrica, una diminuzione della massa ossea e una suscettibilità alle fratture ossee di gravità
variabile. Cfr. http://www.telethon.it/
351 C. Bersani, Tell me more, intervista online a cura di A. Trevisan,  cfr: http://www.abcdance.eu/
352 J. Cheu 2005, cit. p.137
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persona353. Molti studiosi di disabilità, specialmente coloro che abbracciano l'approccio socio-
costruzionista354, hanno basato le loro ricerche sullo svelamento delle prospettive e dei modelli
interpretativi che danno forma e orientano lo sguardo sulla persona disabile. Tra questi, la studiosa
Rose Mary Garland Thomson scrive:
 «La premessa dei disability studies è che la disabilità, come la femminilità per le teorie femministe, non è una
condizione fisica, tanto meno di inferiorità, eccesso o inadeguatezza. Piuttosto la disabilità è un costrutto culturale,
molto simile a quelli del genere e della razza» 
Seguendo il medesimo approccio gli studiosi David Mitchell e Sharon Snyder sostengono: 
«Sia che una cultura consideri la materialità del corpo come simbolo di corruzione terrestre (come ad esempio la cultura
paleocristiana), come una perfettibile techne del sé (come nell'antica cultura ateniese), come un oggetto di
interpretazione medica (come nella cultura Vittoriana), o ancora come merce in balia dei dispositivi elettronici (come
nel caso del Postmodernismo), la disabilità è utilizzata perennemente come sintomo simbolico o come marchio di
confine di una norma»355
 Nella visione socio-costruzionista le idee dominanti, le attitudini e il linguaggio di una determinata
società, conferiscono significato al corpo e lo “etichettano” in quanto normale o in quanto disabile.
Come scrive lo studioso Tobin Siebers, secondo quest'ottica il corpo non ha alcun potere di
veicolare un'idea perché nella gerarchia di significazione, il segno (attribuito dall'ideologia della
società) lo precede356. Mentre nella visione dello studioso: 
«Le rappresentazioni incidono ovviamente sull'esperienza del corpo, ma quest'ultimo, a sua volta, possiede la forza di
determinare la propria rappresentazione sociale» »357
 
353 Ibidem
354 Come scrivono i due teorizzatori di tale approccio Peter Berger e Thomans Luckmann: «Con il termine
“costruzione sociale” si intende quel processo attraverso il quale le popolazioni creano continuamente per mezzo
delle loro interazioni una realtà comune e condivisa, esperita come oggettiva, fattuale e densa di significato
soggettivo. In questa prospettiva, l’interazione tra le persone è il luogo dell’interpretazione del mondo circostante».
Cfr. P. Berger and T. Luckmann, The social Construction of Reality: A Treatise in the Sociology of Knowledge,
Anchor, New York 1966  
355 D. Mitchell, S. Snyder 2006, cit. pp. 205-215
356 T. Siebers, Disability Theory, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2008, p. 54
357 Ibidem
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In accordo con quest'ultima visione, Chiara Bersani in un certo senso sfida e sovverte una lettura del
corpo come testo deliberatamente riscritto dalle interpretazioni socio-culturali, per restituirlo come
laboratorio espressivo per l'altro. Partendo dalla personale esperienza, l'artista invita il coreografo
Riccardo Buscarini e il performer Matteo Ramponi ad assumere la storia del suo corpo come mappa
di partenza per la creazione di una performance: 
«Sono nata il 9 Novembre del 1984, affetta da una forma medio/grave di osteogenesi imperfetta. Per questa ragione ho
subito numerosi interventi chirurgici che hanno lasciato inevitabili tracce sul mio corpo. Seguendo le cicatrici presenti
sulla pelle posso ricostruire la mia autobiografia dall’età di due anni ad oggi. Ad ogni segno corrisponde una data, un
luogo, una sequenza di ricordi precisa. Considerando la mia vita attraverso questo percorso, mi ritrovo ad essere da
sempre protagonista di una lunga performance il cui principio va ricercato nella sua radice genetica. Sono un mosaico.
ricostruiscimi»358
The Family Three (2012), nella sua versione finale è infatti l'accostamento di tre performance,
Volta, Hallway, Epilogo, nate dallo sguardo e dalla poetica di ciascun artista coinvolto nel progetto.
Da questa premessa dunque Chiara Bersani capovolge il punto di vista dei disability studies di
matrice socio-costruzionista, non solo perché le sue specifiche qualità fisiche divengono materia
espressiva ed elementi di scrittura per lo spettacolo, quindi elementi significanti di per sé. Ma anche
perché volontariamente l'artista chiede che siano gli altri a disporre di questi elementi per dirvi
qualcosa in merito. La funzione oggettivante che i disability studies assegnano all'interpretazione
altrui, per Chiara Bersani si rovescia in evento positivo e fondamentale per pensarsi e ripensarsi. Sin
dalle premesse dunque lo spettacolo si staglia sulla sottile soglia che tratteggia i confini tra il
soggetto ed il mondo, tra l'io e l'altro. Il corpo diviene piega in cui precipitano il sentirsi e l'essere
guardato. Almeno per quanto riguarda la premessa, lo spettacolo mette in moto il divenire di un
soggetto, la sua costituzione in fieri tesa tra la singolare esperienza di vivere un corpo eccentrico e
l'interpretazione di questo corpo dall'esterno.
 Fosse semplicemente cosi, potremmo già, senza affrontare il testo spettacolare, decretare che in
The Family Three (2012), non c'è giustapposizione, separazione o divergenza tra corpo e soggetto,
ma per dirla con le parole di Jean Luc Nancy, il corpo è il soggetto359, un soggetto che si nutre
dell'incontro con l'altro per attestarsi.
Assistendo allo spettacolo invece, il rapporto tra corpo-soggetto e identità non è cosi immediato.
Lo spettacolo infatti si contraddistingue per uno sbilanciamento tra le informazioni paratestuali e
358 Cfr. il sito dell'artista: http://www.chiarabersani.it/#!Family%20Tree2
359 J-L. Nancy 2009, cit. p. 80
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quelle effettivamente rilasciate dal testo spettacolare. Una considerevole abbondanza di riflessioni
teoriche costellano The Family Three (2012), tanto che risulta difficile guardarlo senza lasciarsi
condizionare dagli spunti disseminati dall'artista, senza cercarne le tracce nel flusso di immagini che
risulta nel suo complesso lo spettacolo. 
The Family Three (2012) ha infatti avuto una lunga gestazione proseguita per studi e frammenti che
nella versione finale non trovano una composizione organica, né un sentiero narrativo da percorrere,
ma si traducono in un montaggio di tre quadri non consequenziali, ciascuno dei quali firmato da un
artista diverso. 
Ricostruzione del testo spettacolare
Il primo dei tre quadri è Hallaway, concepito da Matteo Ramponi:
Un fumo invadente avvolge l'intera sala rischiarato da tenui luci di color blu elettrico, mentre sul
piano sonoro gli unici rumori presenti sono quelli prodotti dalla macchina del fumo e da calpestii
amplificati. Man mano che il fumo si dirada, si scorge la sagoma di un uomo che avanza su un
pavimento costellato da fili elettrici e abat jour. La scena è scolpita da un movimento di luci che ora
la lascia intravedere ora la annulla nel buio, mentre una voce acusmatica inizia a pronunciare delle
frasi al ritmo sillabato tipico della lettura infantile: 
«Cosa credi che vedrei se potessi allontanarmi da me? L'abbandono ogni tanto riempie il vuoto, ci da volume, ci rende
ciò che siamo, chi saremmo senza di loro? Racconta. Guardiamo»
E' questa presenza acusmatica che conferisce volume alla scena risucchiata in una coltre di fumo
rosso dal quale fa capolino nuovamente l' uomo di spalle che tiene sulla destra un palloncino rosso e
sulla sinistra un palloncino blu. I colori dei palloncini fanno pensare alle pillole offerte ad Alice di
Lewis Carrol, ad una scelta da operare. Infatti poco dopo la voce ritorna: 
«Quali sentimenti avere? Gonfiati nonostante la paura»
 L'uomo lascia volare uno dei due palloncini mentre attacca l'altro al collo simulando
un'impiccagione. Dopo questa immagine la voce torna a fare da contrappunto: 
«Ogni volta che un cuore è quasi insopportabile, lo riempiono, lo fanno esplodere, perché quando le persone cadono,
riempiono»
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L'uomo cade a terra. La voce continua: 
«Certe volte il destino sente il desiderio di concepire il finale e spera che finisca bum bum»
 Una luce stroboscopica campeggia l'intera scena, mentre le onomatopee «bum bum» vengono
processate in tempo reale e ripetute a loop. A questo punto l'uomo afferra una palla specchiata e la
posiziona all'altezza della testa, sollevandosi da terra grazie all'ausilio di funi. L'immagine in scena
sembra quella di un astronauta che volteggia e galleggia nello spazio vuoto e senza gravità del
firmamento, evocato quest'ultimo dalle riflessioni della palla che rinfrange in maniera prismatica le
luci su tutta la scena inghiottita dal buio. 
Chi sono “loro” di cui parla la voce? Chi “riempie”? Chi “abbandona”?
Sono ancora le informazioni paratestuali che ci vengono in soccorso per rispondere a queste
domande. Innanzitutto il titolo, “l'albero genealogico”. Se torniamo alle parole che hanno dato
avvio alla collaborazione con Matteo Rampini e Riccardo Buscarini, parole che ritroviamo sul
foglio di sala, comprendiamo quanto il titolo rimandi alla ricostruzione della superficie/corpo di
Chiara Bersani risalendo alle sue radici genetiche: 
«Considerando la mia vita attraverso questo percorso, mi ritrovo ad essere da sempre protagonista di una lunga
performance il cui principio va ricercato nella sua radice genetica»
L'osteogenesi imperfetta infatti è una mutazione di alcuni geni360, dunque affonda le proprie ragioni
d'essere in un codice scritto da legami sanguigni tanto lontani quanto costantemente presenti sul
corpo dell'artista.
Vista in quest'ottica, l'abbandono che riempie i vuoti, le persone che cadendo riempiono, sono gli
antenati che nella loro assenza conservano una traccia non solo sulla nostra memoria, ma anche sui
vuoti da scrivere sul nostro DNA. Come sentiamo dalla voce acusmatica, lo spettacolo inizia con un
quesito: 
«Cosa credi che vedrei se potessi allontanarmi da me?»
Questo percorso a ritroso alla ricerca delle radici genealogiche, che in scena è simbolicamente
interpretato da Matteo Ramponi, si spinge sino alle stelle trasfigurando in immagine le parole
dell'astronomo Carl Sagan: 
360 Nello specifico dei geni COL1A1 e COL1A2. Cfr. http://www.orpha.net/consor/cgi-bin/OC_Exp.php?
Lng=IT&Expert=666
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«Il cosmo è anche dentro di noi, noi siamo fatti della stessa materia delle stelle, noi siamo un mezzo per il cosmo di
conoscere sé stesso»361
Hallway si chiude infatti con la scena buia e una lucciola su due mani che cingono una lampadina.
Metafora, forse, del raggiungimento della stella, dopo il movimento di ascesa che aveva visto il
performer volteggiare a mezz'aria. La luce in questo primo frammento gioca decisamente un ruolo
importante. Diviene cesura tra un'immagine e l'altra, strumento modellante la figura del performer e
materiale metaforico. La sfera specchiata, lo strobo, i tagli, la lampadina afferrata alla fine, oltre a
strutturare la dimensione plastica della scena, si fanno portavoce di immagini simboliche: il venire
alla luce, la memoria concepita come lampo luminoso, il guardare se stessi sotto una nuova luce, la
profondità spazio-temporale che ci lega alle nostre radici genetiche, tanto distante quanto prossima. 
Riaccese le luci inizia il secondo quadro dello spettacolo Volta, diretto da Riccardo Buscarini. Il
palco stavolta è illuminato solo dalle abat jour, ora tutte accese, disposte a terra a disegnare un
cerchio irregolare. Volendo cercare una coerenza rispetto all'immagine precedente, scorgiamo nella
scena le sembianze di un sistema planetario in cui pianeti, satelliti, asteroidi, meteoroidi pur nella
loro diversità, coesistono orbitando attorno ad una stella: la coppia Marco D'agostin e Chiara
Bersani. Al centro del circuito infatti, il primo con in braccio la seconda roteano su se stessi
lentamente. L'orbita tracciata dai due performer si srotola dall'alto verso il basso, quasi come se la
gravità generata dal “peso genetico” di lei, schiacciasse a terra i due corpi, costretti a soppesare e ri-
bilanciare ciascuno la propria energia per trovare un nuovo equilibrio e continuare a ruotare362.
Come fossero protuberanze di un medesimo corpo celeste i due non si staccano mai fino a
raggiungere a fatica terra. Lei sale sulle spalle di lui e ne riposiziona la postura, schiacciando sulla
sua schiena, ruotandogli la testa e distendendo le sue braccia. A scandire il tempo sono solo i loro
respiri, lo spazio risulta un luogo denso in cui ogni impercettibile gesto può variarne l'equilibrio, un
fluido amniotico agitato dalle vibrazioni emanate dall'attrazione dei due corpi congelati in uno
sguardo. L'immobilità del quadro è interrotta dal ritirarsi dei filamenti delle abat-jour mentre i due
performer collimano in un repentino abbraccio. In questo quadro, il corpo emerge come campo
magnetico in cui convergono e si respingono forze. E' un sistema precario di flussi che ha bisogno
dell'altro per sorreggersi e proseguire la propria orbita: lui tiene in braccio lei, lei ricalibra
l'equilibrio di lui. La lentezza della gestualità porta a soppesare ogni singolo movimento,
l'attenzione ricade su una mano che si solleva in alto o una testa che si ripiega verso il basso. Non
c'è distinzione tra l'uno e l'altro corpo, ma un mutuo bilanciamento tra forza e fragilità che i due
361 Cfr. C. Sagan, Cosmos, Random House, New York 1980
362 Cfr. D. D'Amico, Il corpo della vulnerabilità, «Elephant & Castle», n. 9, 2014
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performer scambiano senza soluzione di continuità. Entrambi sembrano cellule avviluppate di un
organismo più grande che perpetua un moto sempre uguale da anni. La circolarità del circuito di
lampade insieme a quella dei movimenti rimanda infatti ad una durata eterna, una ciclicità senza
inizio ne fine. Dalle note di regia apprendiamo invece che Volta si ispira all'iconografia classica
religiosa della famiglia:
 «La volta è una danza del XVI secolo, praticata da coppie che roteano facendo perno su se stesse»
Nella visione degli artisti quindi, il viaggio lungo le tracce genetiche del corpo si dipana nei rivoli
solcati dai codici culturali. Se il primo quadro è un ripiegamento a ritroso sulle spiegazioni fisiche e
biologiche di un corpo, il secondo è un ritrarsi su quelle culturali che gli hanno dato forma
regolandone la condotta. 
Lo spegnimento delle luci segna la fine, ma anche il passaggio all'ultimo quadro, l'Epilogo diretto
dalla stessa Chiara Bersani. Sulle note di quello che sembra un Requiem, dei fiocchi di neve cadono
sulla scena inizialmente vuota. Da diverse parti del palco entrano dei performer con degli strumenti
in mano, due a fiato e due a percussioni. Sempre procedendo lentamente i quattro musicisti si
dispongono in fila al centro della scena bloccandosi nell'atto di suonare il proprio strumento.
Tuttavia la musica che sentiamo è extrascenica. L'unico movimento sul palco è quello della neve
che continua a cadere sui performer. Il quadro sembra evocare una fotografia da album di famiglia
per cui lo scorrere del tempo è attestabile esclusivamente dall'ingiallimento della carta. Come nel
frammento precedente, questa apparente immobilità accelera in uno scatto improvviso, i musicisti
avvicinano velocemente lo strumento che impugnano, ma prima che qualsiasi nota venga emessa la
scena ricade nel buio. Sempre dalle riflessioni dell'artista, apprendiamo che quest'ultimo frammento
è incentrato sulla costruzione di un saluto, quello al padre scomparso poco tempo prima. A spostare
su un piano concreto la ricerca genealogica inoltre è la presenza della musica composta dal fratello
di Chiara Bersani, Mattia Bersani. Il legame famigliare, non dichiarato sulla scena, diviene trama
sottile su cui si avvolge la peregrinazione dell'origine, dell'appartenenza, dell'identità di un corpo.
A far da chiosa allo spettacolo è la voce acusmatica che lo ha aperto. Stavolta non legge, ma canta
sussurrando Il cielo in una stanza di Gino Paoli. Dopo le prime strofe una fioca luce illumina un
piccolo corpo di spalle. Solo alla fine dello spettacolo quindi congiungiamo la voce ad un volto, ad
un soggetto concreto: è Chiara Bersani. 
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Secondo quali prospettive è possibile configurare la relazione tra il corpo e il soggetto?
A dispetto di quanto premesso dalle note di regia, la relazione innescata dalla triade che ci siamo
proposti di indagare non è di immediata lettura. Nel primo e nel terzo quadro, il performer si leva
come figura, è materia plasmata dalla luce, privata della parola, staccata da ogni legame con un
tempo e un luogo definiti. L'uomo che apre lo spettacolo si muove in scena con una lentezza
imperscrutabile. Nella prima parte di Hallway la postura assunta dal performer è quasi sempre di
spalle, quand'anche ci porge il volto, l'azione della luce intermittente ci impedisce di vederlo. Il
performer campeggia sulla scena come silhouette o come ombra che bascula nel buio. Nella
seconda parte di Hallway il performer afferra una palla a specchi e la posizione all'altezza del volto.
Se riprendiamo le riflessioni di Susan Sontag a proposito del ritratto: 
«Nella tradizionale retorica del ritratto fotografico, guardare la camera significa solennità, franchezza, l'apertura
dell'essenza del soggetto»363
Potremmo considerare l'assenza di un contatto di sguardo con il performer un volontario
offuscamento d'identità. La sua presenza sembra configurarsi come superficie a-storica al servizio
della voce acusmatica. E' la voce che chiarisce e al contempo dirige le azioni di questa figura, tanto
che potremmo asserire che il performer di Hallway si attesti come emanazione spettrale delle parole
pronunciate in off. Un'immagine che dà forma a un pensiero, un'immagine mentale. Tuttavia non è
possibile assegnare un ruolo definito anche alla voce acusmatica. Non potremmo definirla l'effettivo
soggetto della scena, non identificandone l'origine, né potremmo definirla un narratore, poiché le
frasi pronunciate non hanno una funzione epica, ma si delineano piuttosto come pensieri slacciati
che aspettano di depositarsi in un senso.
L'unica caratterizzazione possibile a questa presenza extrascenica, è quella di una vocalità che, per
timbro e cadenza, si manifesta come infantile. Le frasi sillabate, sembrano infatti lette con sforzo
piuttosto che dette, inoltre, come per la presenza del performer, non acquistano un significato a se
stante, ma trovano peso e contrappunto in congiunzione alle azioni eseguite sul palco. La relazione
tra corpo e soggetto in questo primo frammento dello spettacolo, si posiziona al centro di una voce
senza corpo e di un corpo senza voce, entrambi in cerca di un'identità. Non si instaura un rapporto
gerarchico tra il corpo e la voce, ma di compensazione. Potremmo dire che il soggetto si dissocia tra
voce e corpo, o al contrario che si organizza su più strati. Nel primo caso ci troveremmo di fronte a
363 S. Sontag 2004, cit. p. 34 
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un processo di de-soggettivazione, nel secondo ad una soggettività disarticolata ed espansa.
La direzione da prendere dipende dall'ottica in cui concepiamo il soggetto. Come scrive Foucault: 
«Il “noi” non mi sembra dover preesistere alla domanda: può essere solo il risultato – il risultato necessariamente
provvisorio – della domanda così come viene posta, nei termini nuovi nei quali la si formula364»
Ovviamente, non è qui nostro compito definire in ambito filosofico l'affannosa questione ontologica
del soggetto, quello che possiamo fare in questa sede è tentare di cartografarne una “fisionomia” in
scena integrando le teorie agli strumenti euristici delle discipline dello spettacolo. In caso contrario
il rischio sarebbe quello di far cadere l'analisi dello spettacolo e con essa il corpo-soggetto nelle
cornici metodologiche della filosofia o della psicanalisi. De-soggettivazione, cosi come soggetto, è
infatti un termine assai masticato in questi ambiti e assume in ciascuno di essi prerogative talmente
differenti da meritare una trattazione in sede separata365. Il nostro compito qui, può e deve limitarsi a
guardare ciò che la scena ci dice, assumendo certo un punto di vista che per la natura della materia
trattata non può essere neutrale. 
Il punto di vista della ricerca, come si è detto all'inizio,  è  quello di ripensare il rapporto tra corpo e
soggetto in termini positivi, ciò non significa ricostruire un'integrità laddove è stata aperta una
frattura, ma problematizzare questi concetti, in relazione a ciò che succede in scena, senza perdere
la memoria della frammentazione avvenuta. Che il soggetto non sia più da intendere come entità
autonoma e aprioristica è un postulato di cui si è preso atto a monte di questa ricerca. La scommessa
è quella di "ri-ancorare" in qualche modo il corpo a un soggetto, pensando quest'ultimo non come
unità, ma come stratificazione. Considerando dunque il soggetto come segmentazione che accoglie
in sé le scissioni e le contraddizioni avvenute sia in ambito filosofico che in quello scenico, l'idea
che permea l'esame degli spettacoli esaminati fin'ora è che sulla scena contemporanea esso non si
sia totalmente dissolto, ma abbia piuttosto cambiato forma. Nel caso di Hallaway dunque, la
364 M. Foucault, Polémique, politique et problématisations, in P. Rabinow (edit by), The Foucault Reader, Pantheon
Books, New York 1984, pp. 381-390
365 Per fare solo qualche esempio dei rispettivi ambiti: Per Lacan esistono diverse forme cliniche di desoggettivazione.
Essa può essere intesa come adesione ai sembianti sociali, conformismo, annullamento dell’enunciazione singolare
della verità nell’omogeneità anonima di un sapere riciclato. Nelle psicosi la desoggettivazione diventa una forma
radicale di assoggettamento (il soggetto è in balia della pulsione dell’Altro). Negli studi lacaniani delle nevrosi, la
desoggettivazione riflette invece l’eccessivo incollamento del soggetto alla domanda dell’Altro. Cfr, G. Miniagio, Il
problema della soggettivazione in Lacan, «Spazi di Filosofia» n. 1 - 2014. Nei testi degli ultimi anni di vita di
Foucault la pratica della de-soggettivazione diviene strumento utilizzato per “svincolarsi”da se stessi e dalla propria
“forma-soggetto”, una pratica di resistenza al potere. Cfr. M. Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988,  Gallimard, Paris
2001
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separazione tra atto vocalico e figura corporea non è letta come dissociazione o de-soggettivazione,
ma al contrario come soggettività ripartita su più codici scenici.  
Quella della vocalità in relazione alla produzione di soggettività in scena è tra l'altro una
problematica ancora poco esplorata. Assistiamo oggi a una grande varietà di modi in cui la voce
dell'attore è alterata, processata o scorporata dalla sua presenza e il paragrafo sull'Orestea (1995)
della Raffaello Sanzio ne ha fornito un esempio in questa sede. Come la studiosa tedesca Doris
Kolesch ha sottolineato: 
«Il teatro ha sviluppato numerose strategie per minare la prerogativa della voce quale canale di significato e traccia
privilegiata di soggettività»366
In relazione alla scissione tra corpo e voce si pronuncia anche la studiosa Helga Finter:
 «A partire dall’esperienza vocale di Antonin Artaud, il lavoro sulla voce nel teatro si è indirizzato a cercare ciò che
manifesta la presenza del corpo in una voce. A partire dagli anni ’70 però, l’utilizzo di media come il Microport, gli
altoparlanti e più tardi i sound computer, i vocoder o i sampler – contribuiva invece a radicalizzare la rappresentazione
dell’alterità che appartiene alla voce e alla parola: separando l’emissione della voce dal corpo stesso dell’attore è messa
in crisi l’unità del personaggio. Ma Artaud, già prima dell’intervento di qualunque apparecchiatura tecnica, ci aveva
fatto comprendere tale separazione, grazie al lavoro sull’intervocalità367 che suggeriva di ricevere la voce a teatro come
sempre già altro, plurale e senza un luogo definito, per cui si distingueva dalla dimensione virtuosistica
dell’intervocalità attoriale»368 
La voce infatti vive di per sé in una dimensione paradossale situandosi in una zona intermedia tra
il corpo e il linguaggio, significante strutturato e puro suono. Come scrive la studiosa Mladen
Dolart: 
«La voce nasce dal corpo, ma non appena emessa se ne distacca, allo stesso modo sostiene la lingua senza
appartenerle369»
 La voce è infatti qualcosa di strettamente dipendente dalla fisiologia da cui è prodotta, da una
366 D. Kolesch, Staging Voices, «De Gruyter Journal», Vol.1, n.1, 2013, pp.103-112
367 Cf. H. Finter, Mime de voix, mime de corps: L'intervocalité sur scène, in C. Hamon-Siréjols/ A. Surgers (ed..),
Théâtre: Espace sonore, espace visuel, Atti del convegno internazionale organizzato dall’Università Lumière-Lyon
2 18-23 Settembre, Presses Universitaires de Lyon, 2003, 71-87
368 H. Finter, La voce atopica: presenza dell'assenza, in Drammaturgie sonore V. Valentini (a cura di), Bulzoni, Roma
2012, p. 344 
369 M.  Dolar, A voice and nothing More, The MIT Press, Cambridge 2006, p. 73 (traduzione mia)
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una grana, uno specifico carattere timbrico e tonale derivanti dall'età, il sesso, la corporalità e la
provenienza di un soggetto emittente, ma al contempo se ne allontana nell'atto stesso in cui viene
emessa370. Riguardo al linguaggio, allo stesso modo, guardare al teatro dalla prospettiva della
vocalità, specialmente dopo le sperimentazioni di Antonin Artaud con la glossolalia e l'ecolalia371,
può significare analizzare il linguaggio verbale del testo drammatico o i suoni preverbiali del corpo,
cioè i movimenti della glottide come borborigmi, respiri, balbettii e mugolii.
La voce dunque si situa in una dimensione di mezzo tra il corpo che la emette, lo spazio che la
accoglie, la sonorità che produce e il significato che struttura.
Come scrive Helga Finter: 
«La presenza della voce è l’effetto di un’assenza, perché una voce singolare è prodotto di un rapporto con un altro
multiplo: rapporto con la lingua e rapporto con un corpo che è esso stesso mediatizzato da un’immagine. Quindi la voce
è plurale. Ogni uomo, ogni donna ha diverse voci nella vita. Secondo l’età, secondo la situazione in cui si parla, ma
anche secondo lo stato psichico e fisico, la voce cambia. La voce si modifica anche quando si canta o quando si grida.
Suona differentemente secondo la lingua che è parlata. Chi parla diverse lingue sa che con ogni lingua il corpo cambia,
perché ogni lingua presuppone un corpo vocale proprio […] La voce può quindi essere concepita come atopica. È
sensibile e fisica, prodotta da un corpo, ma allo stesso tempo non del tutto controllata e dominabile da esso, la voce è
solo parzialmente controllabile»372
L'utilizzo di tecnologie di registrazione o amplificazione del suono, scorporando o alterando la voce
dal soggetto che la produce, non fanno che accentuare la condizione paradossale che la caratterizza:
la voce è già di per se presenza di un'assenza. Sulla relazione tra la voce e il soggetto lo studioso
Maurizio Grande scriveva:
 «La voce è evento scenico primario che enuncia ciò che accade nella soggettività dell'attore, nell'istantaneità del suo
dire/dirsi, nel momento in cui manifesta nella vocalità la sua presenza al mondo in quell'anima sonora liberata e fattasi
fantasma del soggetto.  […] Il timbro, l'altezza, il tono, il registro, la grana della voce fanno da connotazione esistenziale
alla raffigurazione verbale dell'oggetto, mentre al tempo stesso fanno da costituenti fisici e emozionali alla soggettività
di chi emette il suono come qualcosa di inscindibile dalla sua presenza al mondo»373
 Sulla stessa scorta per Helga Finter a marcare l'appartenenza di una determinata voce ad un
370 E. Fischer Lichte, The trasformative Power of Performance: A New Aesthetics, Rotledge, London 2008, p. 126
371 La glossolalia, è l'uso non linguistico della parola e consiste nell'articolazione di sillabe o fonemi che non
rimandano ad un significato. Mentre l'ecolalia, è un uso pre- linguistico della parola, spesso associato allo sviluppo
del linguaggio infantile, consiste nel ripetere in maniera automatica i suoni uditi
372 H. Finter 2012, cit. 352
373 M. Grande, Le voci del soggetto, Dismisuratesti, Frosinone 1988, pp. 15 e 20
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soggetto sono il timbro e il melos, ossia un' impronta vocale differenziale e una prosodia, una
melodia del fraseggio374.
Seguendo queste indicazioni, in Hallaway la voce sembra appartenere come dicevamo ad un
bambino alle prove con la lettura di pensieri che trovano consistenza sulla scena. Tuttavia non
individuando sul palco la presenza di questo bambino, almeno per il momento, possiamo constatare
che questa voce ne rivela l'assenza. Si costituisce come traccia sensibile di un corpo che noi siamo
portati ad immaginare mediante la specifica grana che ascoltiamo. Le frasi udite infatti, rimbalzano
sulla scena e producono nella percezione dello spettatore un soggetto che trova un' immagine
attraverso lo specifico timbro e la specifica prosodia udita.
Lo studioso Carlo Serra attribuisce all’ascolto e all’ascoltatore, non solo la funzione di recepire dati,
ma anche il ruolo di organizzare e attribuire senso a questi dati: 
«Attraverso un’analisi dei parametri timbrici, corporei che caratterizzano il suono in movimento: questi caratteri
rimandano a una potenzialità narrativa del suono»375
Secondo lo studioso poi, questa pratica decodificatrice è orientata anche dal microfono che consente
al suono una mobilità senza precedenti, e che investe l’ascoltatore con una massa sonora
amplificata, accorciando dunque la distanza tra il luogo di emissione del suono e la sua ricezione.
Nel caso di Hallaway, l'amplificazione delle frasi pronunciate fuori campo e l'utilizzo della prima
persona restituiscono una dimensione intima che avvicina lo spettatore alle riflessioni di un
soggetto, nonostante la sua assenza. 
Inoltre come dicevamo, lo spettatore non è immerso esclusivamente in uno spazio vuoto nell'atto
dell'ascolto, ma è investito anche da informazioni visive che per riflesso è portato a collegare a
quanto ode.
 Il soggetto derivante è dunque una ricostruzione in fieri dello spettatore, il quale mette insieme le
374 H. Finter a proposito scrive: «Possiamo individuare delle caratteristiche della voce che attraversano tutte queste
lingue, e rendono conto della sua specificità: sono il timbro e il melos personale. Questi due sono dei tratti rilevanti
allo stesso tempo del soma e della psiche: il timbro è una prima impronta vocale differenziale, generata da un
dispositivo di armonica; rileva delle costituenti fisiche – vi contribuiscono la forma della laringe, delle corde vocali
e lo spettro ormonale del soggetto come anche delle costituenti psichiche, i modelli famigliari, sessuali e poi socio-
culturali vi giocano in quanto modelli della differenziazione sessuale a cui si aggiungono più tardi dei modelli
sociali e culturali; il melos personale è il secondo tratto distintivo: consiste nel ritmo e nella melodia del fraseggio
risultante da una sottrazione dell’intonazione significativa: anch’esso è un fenomeno psicosomatico: è tributario
della costituzione fisica del respiro, ma anche del rapporto psichico con la lingua essendo influenzato dai modelli
famigliari e socio-culturali». Cfr. H. Finter 2012, cit. p. 352
375 C. Serra, Musica, corpo, espressione, Quodlibet, Macerata 2008, p. 28
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informazioni di cui dispone nello stesso tempo. Sono i gesti del performer, il movimento di luci, il
fumo che rende maggiormente evanescente la figura che si muove sul palco che, abbinati alla voce,
strutturano una dimensione mentale. Dal canto suo infatti la luce, in questo processo di messa a
fuoco di una somma provvisoria dei tratti che caratterizzano un soggetto, diviene sipario aperto ad
un ulteriore sviluppo, metafora del venire al mondo, dell'essere rischiarati da una nuova lettura e
flash fotografico che congela un ricordo. Non è la voce a costituirsi in autonomia come emanazione
psichica di un soggetto, né tanto meno la singola figura del performer in scena, ma è l'incontro e la
simultaneità dei diversi elementi scenici ad organizzare l'immagine di una soggettività. La voce
accanto alle ombre, le luci, il fumo e i movimenti diradati e lenti del performer configura un atto
mentale del soggetto, il quale si riversa in scena come pensiero visivo-sonoro.
 Del resto se prendiamo in considerazione l'ultimo frammento di The Family Tree (2012), anche la
presenza dei quattro musicisti con gli strumenti in mano è compensata da una musica extrascenica
che ne frantuma il senso. Sono quattro figure congelate in posa come in una fotografia, che trovano
fuori dalla scena il compimento di un'azione che stanno per fare, ma che mai eseguono, quella di
suonare. In entrambi i casi i soggetti si costituiscono come aggregazione di più componenti da
rintracciare dentro e fuori la “fotografia” e non solo nei perimetri del corpo dell'attore.
Quest'ultimo invece, si ritira in figura, in superficie plasmata e a sua volta plasmante gli altri
elementi della scena. In The Family Tree (2012), il corpo che si enuncia come dispositivo regolatore
dello spettacolo, sulla scena invece si configura come soggetto solo per sineddoche, è solo una parte
infinitesimale di una complessità più vasta che si articola dinamicamente dentro e fuori la scena. E'
solo un aspetto della profondità di una persona che necessita dell'interazione di altre componenti e
dell'interpretazione dell'altro, in questo caso lo spettatore, per attestarsi come un soggetto.
Potremmo dire che l'ontologia di questi soggetti è molto simile a quella sottesa a un ritratto
fotografico che interroga l'osservatore sull'identità della persona in immagine. Riprendendo quanto
scrive Barthes a proposito: 
«Immaginariamente, la Fotografia (quella che io assumo) rappresenta quel particolarissimo momento in cui, a dire il
vero, non sono né un oggetto né un soggetto, ma piuttosto un soggetto che si sente diventare oggetto: in quel momento
io vivo una micro-esperienza della morte (della parentesi): io divento veramente spettro […] Non appena io mi sento
guardato dall’obbiettivo, tutto cambia: mi metto in atteggiamento di ‘posa’, mi fabbrico istantaneamente un altro corpo,
mi trasformo anticipatamente in immagine»376
Spettro e immagine sono due termini chiave che ci aiutano a meglio comprendere I soggetti di
376 R. Barthes 1980, cit., p. 15 e 17
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Hallaway e Epilogo: fotografie che domandano allo spettatore di essere completate di profondità e
storia.
Nel secondo quadro, Volta, come abbiamo detto sopra, non ci troviamo di fronte ad un soggetto
scisso, non si ripresenta la stessa sfasatura tra voce e corpo o tra suono e gesto degli altri due quadri.
Tuttavia anche in questo caso il corpo si attesta come qualità parziale di un soggetto: Qui la
soggettività emerge nell'unione dei due performer presenti in scena. L'azione lentissima di roteare
su se stessi, poggiarsi per terra e riprendere il moto circolare, trova forza ed equilibrio spostando il
baricentro dall'uno all'altro corpo. E' nel continuo ri-bilanciamento dei rispettivi pesi che risiede la
potenza e la sostanza del movimento. In tutti e tre i frammenti dunque non è possibile pensare ad un
soggetto che corrisponda immediatamente con la singolarità di un corpo. Il soggetto è disperso nelle
relazioni che le diverse materie sceniche contraggono. 
Tuttavia c'è un'ultima considerazione da aggiungere. Lo spettacolo che sembra chiudersi con il buio
repentino sui musicisti, prosegue poi con il ritorno della voce acusmatica che canta Il cielo in una
stanza. Per tutta la prima strofa ascoltiamo solo il suono di questa voce come nella scena iniziale.
Anche in questo caso il canto ci rimanda ad una dimensione intima, le frasi sono sussurrate,
interrotte da sospiri, rallentate rispetto al ritmo della canzone che ciascun spettatore conosce bene.
Se in un primo momento si può riconoscere lo stesso timbro della voce che ha aperto lo spettacolo,
durante la seconda strofa una lucciola illumina Chiara Bersani di spalle. Il soggetto che in Hallaway
era solo immaginato dallo spettatore trova alla fine dello spettacolo un volto. Il suono si ricongiunge
alla sua fonte. Allora forse, riavvolgendo le immagini, l'intero spettacolo potrebbe essere letto come
un effluvio di pensieri slegati di un soggetto che trova in Chiara Bersani un'identità? O forse questi
tre quadri restano staccati proprio perché segmentata è la soggettività che raccontano?
La canzone che chiude lo spettacolo, riannoda i tre quadri di The Family Tree (2012) sulla figura di
Chiara Bersani. Se facciamo nuovamente ricorso alle informazioni paratestuali la frase: «Sono un
mosaico. Ricostruiscimi» è allora un invito non solo rivolto a Ramponi e Buscarini che per lei e su
di lei hanno tessuto la propria performance, ma anche allo spettatore. Come dicevamo all'inizio la
relazione tra corpo-soggetto-identità non risulta immediata in questo spettacolo, perché si compone
a tasselli in concomitanza con il procedere dello spettacolo. Lo spettatore è infatti invitato a mettere
insieme dei pezzi che non immediatamente combaciano e che solo alla fine dello spettacolo, forse
trovano una collocazione. Come stesse sfogliando un album fotografico, lo spettatore è portato a
colmare con la propria immaginazione quanto gli si presenta, a tessere un racconto tra una
fotografia e un'altra. Nel complesso non si potrebbe infatti dire che assistiamo ad un emanazione in
scena di un processo psichico del soggetto-Chiara Bersani. Semmai i tre quadri dello spettacolo si
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costituiscono come varchi di memoria che si aprono da ogni cicatrice sul suo corpo. Ma sono varchi
di memoria immaginati dall'altro, dove “altro” sono da una parte Matteo Ramponi e Riccardo
Buscarini, dall'altra lo spettatore. The Family Tree (2012) dunque risulta come un processo di
“soggettivazione” colto nel suo farsi, laddove per soggetto si intende l'insieme delle relazioni che
uno specifico corpo intrattiene con un passato, con un fare, con il mondo, con l'altro e il riflesso
distorto con cui queste relazioni rimbalzano su di lui. 
Per soggettivazione Michael Foucault intende l’iscriversi in una dimensione pratica, dove il sé non
è mai qualcosa di già dato, ma è il gesto stesso che ne permette la produzione. Questo gesto ha a che
fare da una parte con una personale e radicale esperienza, dall'altra con le dinamiche di potere che
circoscrivono e “disciplinano” tale esperienza. 
E' dalle riflessioni del filosofo francese che si fondano gran parte delle teorie dei disability studies.
Ciò che contraddistingue i presupposti dell'operato artistico di Chiara Bersani con queste teorie è la
concezione di “potere”. Se i primi leggono in questa nozione un'entità che sottomette il corpo e il
soggetto a modelli di lettura prescritti, l'artista abbraccia l'ultimo Foucault, per il quale il potere non
ha esclusivamente un'accezione negativa, ma si delinea come rapporto produttivo.
 Se infatti il sé di cui parla Foucault fino alla seconda metà degli anni ‘70 si delinea come prodotto
di dispositivi di oggettivazione, soprattutto a partire dagli anni '80 il filosofo si sofferma sul
momento di autopoiesi del soggetto377. L'autopoiesi indica appunto la pratica creativa che il soggetto
compie nella costruzione di se stesso in rapporto alle pratiche di potere. Scrive Foucault: 
«All’interno del tipo di analisi che tento di proporvi, ormai da un certo tempo, risulta evidente che la serie formata da:
relazioni di potere - governabilità - governo di sé e degli altri - rapporto di sé con sé, costituisce una catena, una trama, e
ritengo che sia proprio attorno a tali nozioni che diventa necessario tentare di articolare la questione della politica e
quella dell’etica»378
Del resto è proprio su queste trame che sembra installarsi il concetto di corpo politico su cui si
poggia l'attività artistica della Bersani: 
«Il corpo sceglie di rispondere al proprio dovere politico nel momento in cui accoglie i significati che gli vengono
attribuiti, li analizza e li personalizza trasformandoli in un manifesto consapevole di se stesso. In questo percorso sul
corpo politico la sessualità riveste una posizione centrale. Gli stereotipi legati a questa sfera colpiscono diverse fasce di
persone. Ne sono un esempio i disabili visti come asessuati, gli anziani percepiti come privi di carica erotica, gli
377 Cfr. M. Foucault, L'Hermeneutique du sujet: Cours au Collège de France (1981-1982),  Gallimard Seuil, Paris
2001, trad. it. L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), Feltrinelli, Milano 2003
378 Ivi, p. 16
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omosessuali a cui viene frequentemente attribuita una vita dissoluta, gli attori porno considerati incapaci d’amare379»
 Come afferma lo stesso Foucault:
 «Il sesso non si giudica solo, si amministra. Esso riguarda il potere politico. Richiede procedure di gestione»380
 Secondo il filosofo infatti anche la sfera intima della sessualità è disciplinata mediante istituzioni,
quali la famiglia, la religione, l’educazione e i campi disciplinari del sapere381.
Queste riflessioni campeggiano anche in altre opere di Chiara Bersani. Sulla tensione tra corpo,
sguardo dell'altro e costruzione del sé si impianta ad esempio Le mie parole sono Uomini (2011),
co-diretto con Chiara Vilardo. In questa performance l'identità di genere è concepita come dialogo
continuo tra un'esposizione corporea e una risposta dall'altro. Le mie parole sono Uomini (2011)
declina la femminilità come continua ginnastica tra immagine pubblica e immagine privata, icone
assegnate e significati riscritti. La sessualità diviene atto soggettivante e pratica di riconversione di
luoghi comuni. Il corpo eccentrico della Bersani si annoda eroticamente in una lap dance, o prende
in prestito le gambe di Sara Vilari per rispondere ai canoni di bellezza della donna nella
comunicazione di massa. Cosi facendo le due artiste mettono sotto scacco la pratica oggettivante del
corpo femminile operata dai media e il tabù sulla sessualità delle persone disabili. Se per i disability
studies l'obbiettivo è quello di decostruire l'immaginario e il linguaggio circolante attorno alla figura
del disabile, Chiara Bersani passa alla pars costruens decidendo di assumersi la responsabilità di
immettere nell'immaginario comune nuove icone, decidendo di intervenire nella rappresentazione
della disabilità. 
Lo sguardo è al centro dell'ultimo progetto della Bersani, Goodnight, peeping Tom (2016), vincitore
del Bando Assemblaggi Provvisori prodotto dall' Associazione Culturale Dello Scompiglio. La
performance è pensata per pochi spettatori alla volta che vengono invitati ad entrare in un ambiente
spoglio e semibuio. Per tutta la durata della performance, gli spettatori vengono scrutati dai
performer, innescando una dinamica relazionale basata sullo sguardo. Ribaltando il dispositivo della
frontalità teatrale, in Goodnight, Peeping Tom (2016), è lo spettatore ad essere guardato e ad
avvertire il peso, ma anche il piacere di questo dialogo con gli occhi. La performance prende spunto
379 C. Bersani, Tell me more, intervista di A. Trevisan. http://www.abcdance.eu/
380 M. Foucault 2001, cit. p. 26
381 Ibidem
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dalla leggenda di Peeping Tom, punito con la cecità per aver osato guardare attraverso un foro,
Lady Godiva, nuda in segno di protesta. Lo sguardo diventa canale di desiderio che aspetta un
interlocutore per essere appagato. Anche in questo caso a monte dello spettacolo c'è la volontà di
ribaltare uno stereotipo: il guardare, lo spiare, da azione da punire, diviene momento di empatia che
è possibile raggiungere una volta abbandonate le sovrastrutture che la inibiscono.
Come spiega la filosofa Judith Revel, che a Foucault ha dedicato gran parte dei suoi studi:
 «Foucault non cessa mai di ricordarlo: dal potere, come d’altronde dalla storia, non si esce. Piuttosto si tratta di
interrogarsi su quello che può, o che potrebbe, essere quel “costituire se stessi come soggetti” che rappresenta, al di là
delle procedure di oggettivazione dell’essere soggetti, l’altra parte del chiasma della soggettivazione. Quella parte che,
in altri testi, Foucault chiamerà “l’invenzione di sé”. E si tratta anche di capire se quella soggettivazione intesa come
“pratica di sé”, “lavoro su di sé”, “elaborazione del sé”, “produzione di sé” è suscettibile di trasformare il chiasma che
definisce il nostro essere soggetti: non di sopprimerlo, ma di fare in modo che le sue due facce, seppur sempre date
insieme, simultaneamente, indissolubilmente, cessino di poter essere rimandate l’una all’altra; o, in altre parole, che non
abbiano più comune misura – poiché la seconda, quella che Foucault descrive come invenzione di sé, non può più
essere riassorbita dalle procedure di oggettivazione dell’essere soggetti»382
The Family Three (2012) si fa dunque specchio di questa grammatica del soggetto che ingloba
l'altro nella continua definizione di sé, rinunciando a concepirlo come autorità oggettivante.
L'invenzione di sé di Chiara Bersani si fa canto del chiasma di cui parla la Revel. Separando la voce
dal soggetto, la musica dallo strumento, riposizionando il baricentro di un corpo singolo nei punti di
contatto con gli altri corpi, lo spettacolo configura un'interiorità che nel suo darsi, nel suo mettersi
in gioco, si contamina con gli altri elementi della scena e li assorbe.                            
 Lo spettacolo dunque mantiene una composizione disorganica, che non armonizza le tre diverse
visioni degli artisti chiamati a scriverlo, poiché si costituisce come racconto di parti spezzate di un
corpo eccentrico che necessita dell'intervento altrui per essere ricostruito come soggetto.
Contemporaneamente l'eccentricità diviene pratica di scrittura, spunto per un ripensamento del
corpo-soggetto che non affonda esclusivamente in se stesso la propria ragione d'essere. 
382 J. Revel, Tra politica ed etica: la questione della soggettivazione, convegno internazionale Michel Foucault: after
1984, Yale University, Whitney Center for Humanities, 17-18 Ottobre 2014
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Fig. 30 Chiara Bersani, Marco D'agostin, Volta, Roma 2012
Magnificare l'ascolto: Aurora (2015)
Aurora (2015) di Alessandro Sciarroni chiude la trilogia Will you still love me tomorrow? che
focalizza lo sforzo, la resistenza e la durata. La domanda che attiva i tre spettacoli, [Folk-s] (2012),
Untitled. I will be there when you die (2013) e appunto Aurora (2015), si riferisce alla vita e alla
sopravvivenza di pratiche antiche che continuano a scandire la vita dell'uomo. Con la trilogia
Sciarroni presta attenzione a tre di questi momenti performativi: il ballo popolare, la giocoleria e lo
sport, individuandoli come fenomeni depositari di una memoria collettiva strettamente dipendente
da una certa dose di responsabilità individuale. Will you still love me tomorrow? Traduce l'urgenza
di capire come e se queste pratiche avranno una fine e cosa possa farle sopravvivere. 
[Folk-s] ( 2012 ) nasce da una riflessione sulla “resistenza” delle danze popolari nella
contemporaneità, in particolare sullo schuhplattler, un ballo tipico bavarese e tirolese, che consiste
nel battere le mani sulle proprie gambe e  calzature. Il termine schuhplattler infatti significa
letteralmente “battitore di scarpe”. La resistenza di questa pratica nel tempo viene decodificata da
Sciarroni nella richiesta ai performer di continuare a danzare sino a quando le loro forze fisiche lo
consentano e la ripetitività dei gesti procuri loro piacere:
 «Nel momento in cui il piacere non c'è più i performer devono lasciare la scena. Mi piace mettere in atto relazioni che
non producono nulla di utile se non la cura per quell'azione, il desiderio di fare in modo che duri a lungo, che non muoia
nel tempo. Noi ballavamo per ore perché volevamo che la tradizione non morisse, non per arrivare a soffrire, sudare o
esplorare i limiti del nostro corpo»383
Spogliato della sua musica ed eseguito fuori dal proprio contesto geografico e culturale, lo
schuhplattler si risolve in riflessione sullo sforzo di rinnovare il passato in un tempo presente
affinché possa accertarsi un futuro, dunque sullo sforzo e sulla durata:
«La risposta che ci siamo dati rispetto alla fine di questa tradizione è che questa finirà (il problema ha una soluzione
filosofica) quando non vi sarà più nessuno a guardare questi balli o non ci sarà più nessuno a praticare questi balli: ecco
in base a questa risposta abbiamo strutturato la performance, abbiamo strutturato la partitura coreografica, abbiamo
preso delle scelte»384 
383 A. Sciarroni, Coreografare il corpo, infra, Intervista quarto capitolo
384 A. Bozzaotra, Intervista ad Alessandro Sciarroni per Untitled. I will be there when you die (2013),
www.nuovoteatromadeinitaly.com
188
Praticato da danzatori estranei alla tradizione tirolese, lo schuhplattler diviene abito identitario,
configura soggetti che si attestano nell'atto di danzarlo, addomestica corpi nell'intento di
perpetuarlo. E' valicando la soglia della scena e decidendo di iniziare l'azione, che questi soggetti, di
cui ignoriamo la provenienza, il vissuto, la tradizione, acquistano un'identità insinuandosi nel ciclo
vitale della pratica popolare, con la sua storia, le sue regole, i suoi luoghi. Analizzato nella nostra
ottica, dunque cercando di comprendere il tipo di relazione innescata tra corpo-identità e soggetto,
[Folk-s] (2012) si qualifica come un processo di soggettivazione nel suo farsi che trae identità
nell'atto di incorporare i codici prescritti della coreografia. 
Benché i riferimenti di Alessandro Sciarroni provengano più dal mondo dell'arte che non da quello
filosofico come egli stesso non manca di rimarcare385, potremmo assumere il pensiero del filosofo
Jean Luc Nancy per tracciare un campo concettuale entro cui leggere gli spettacoli del coreografo.
Per Nancy, il corpo ed il mondo non sono dati neutri da assumere ad oggetto di un discorso. Il
mondo è per il filosofo una costellazione di relazioni tra soggetti, uno spazio morbido ed elastico,
non astratto, ma concretizzato in corpi. Co-appartenenza di soggetto e mondo:
«Si può dire che a teatro accade qualcosa, ed è quanto accade ai corpi. Ciò che accade e che se ne va è una presenza,
cioè un senso. Si potrebbe anche dire un soggetto, un corpo è un senso in atto. Un senso che non può compiersi in un
significato, ma che è senso del passaggio, dell'atto di passare. Senso della durata intera di una presenza scandita
dall'alzarsi e dal calarsi di un sipario [… ] Non c’è una presenza neutra che possa essere intensificata qua e là. La
presenza vuole l’intensità, e il corpo, è un’intensità».386
Il corpo tra l'altro è visto dal filosofo nella sua interezza come teatro, palco su cui s’inscena quanto
di più singolare e controverso si dia. Per Nancy il luogo del teatro diviene metafora atta a designare
uno spazio tempo preciso in cui dei soggetti si incontrano attribuendosi senso l'un l'altro, tracciando
tensioni in cui precipitano le rispettive esistenze. Il corpo è il luogo dell'accadere dell'esistenza e
l'esistenza si traduce in esposizione corporea, da qui la metafora del teatro: 
«Nella recitazione come pure nell’esistenza, ed anche nella nostra vita singolare o comune noi ci ritroviamo […]
nell’ordine del corpo e del teatro. Il corpo è ciò che viene, si avvicina su una scena e il teatro è ciò che dà luogo
all’avvicinarsi di un corpo. Che cos’è la scena? La condizione di possibilità del corpo. Che cos’è un corpo? Un corpo è
un’intensità. La scena va, quindi, pensata come luogo da cui si genera e si prende il tempo di una presentazione (di
corpi) e in cui accade il fondamentale movimento di ex-posizione e disposizione di ogni corpo. La scena è lo spazio
tempo trascendentale del corpo, in cui il vuoto assume la consistenza di un punto di raccolta del senso. Quanto al corpo,
385 Cfr. A. Bozzaotra, Teofanìe eretiche. Sulla poetica di Alessandro Sciarroni, «Danza e Ricerca», n. 7, 2015
386 J.-L. Nancy, Corpus, Métailié, Paris 1992, trad. it. Corpus, Cronopio 1992, p. 30 e 32
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esso è già presentazione»387
Considerare lo spazio della scena in questi termini, potrebbe aiutarci ad interpretare la relazione tra
corpo-identità e soggetto che si articola nella produzione di Sciarroni. Per il coreografo, non sembra
esistere infatti un danzatore che possa essere definito come “corpo in scena”, ma un soggetto che
incontra uno spazio, quello della scena, e con esso scambia qualità e proprietà.
Se [Folk-s] (2012) mette in scena l'incontro del soggetto investito da un'identità tramite una pratica
e una tradizione, in Untiled. I will be there when you die (2013) il meccanismo sembra piuttosto
essere l'inverso. Il punto di partenza dello spettacolo infatti è l'abilità incorporata del giocoliere
professionista a non far cadere la clava. In questo secondo spettacolo della trilogia, Sciarroni porta
in scena un soggetto con un'identità già definita dalla sua professione, che sul palco viene smontata
e riarticolata. Quattro giocolieri realizzano in scena una combinazione di “figure”, alcune
individuali e altre di gruppo. Le azioni che i performer sono addestrati a ripetere da anni vengono
riprocessate e strutturate dal tessuto sonoro creato dal vivo da un musicista a partire dal mix di
tracce pre-registrate e suoni catturati in tempo reale. Ciò che di quest'arte circense interessa a
Sciarroni è la partitura di regole, disciplina e ripetitività che vi soggiace, e che costringe i performer
a concentrarsi sul tempo presente. Inoltre, dice Sciarroni:
 «La cosa interessante di questa pratica è che è impossibile che non avvenga l'errore, anche perché ti stai confrontando
con qualcosa che è la gravità, contro la quale non puoi vincere, questo è ancora più assurdo e anche commovente in un
certo senso. E’ veramente una pratica che ti obbliga ad essere nel qui ed ora»388 
L'errore, il momento cioè che i giocolieri cercano di scongiurare attraverso la ripetizione coatta
della stessa figura è la soglia sulla quale Sciarroni installa la propria drammaturgia. La caduta
dell'oggetto rappresenta infatti per il giocoliere una zona critica da non valicare, la fenditura che
separa l'essere professionista dal non esserlo. L'errore dunque funge da faglia atta a circoscrivere
un'identità, limite sull'assenza del quale si ritaglia un soggetto. Mentre la spettacolarità circense
elude l'errore velocizzando l'azione o esacerbandola sul lato comico, in Untiled (2013) esso viene
ingrandito, rallentato e congelato, costituendosi come motore di senso e punto di svolta per
l'andamento successivo dello spettacolo. L'elemento aleatorio funge da valvola drammaturgica e
diviene dispositivo che struttura e scandisce la partitura coreografica. L'accidente, l'imprevisto,
diviene canale di comunicazione tra i soggetti e luogo di rinnovamento dei rapporti tra i performer,
tra questi ultimi e la scena, tra l'azione e la musica. 
387 Ivi, p. 32
388 A. Bozzaotra 2013, cit.
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Riprendendo le riflessioni di Nancy: 
«Quello che ignoriamo, l'apparire-scomparire, accade là, nello spazio tempo del luogo in cui si proferisce senso tra
corpi, perché un senso può aver luogo solo tra l'uno e l'altro e può essere sentito solo dall'uno all'altro. Questo spazio
tempo è ciò che chiamiamo scena, è quel proskenion sul quale i corpi avanzano presentando ciò che ogni corpo fa in
quanto corpo: presentarsi nel suo apparire e scomparire, presentare l'azione, il dramma, di una partizione di senso. Nella
durata precisa di questo tempo i corpi si rivolgono parole. La parola si rivolge a qualcuno che è lo spettatore, ed è una
parola corporea. E' meno significato che voce e con la voce, il gesto, la postura, l'andatura del corpo. I corpi parlanti
hanno qui una parola corporea. E cosi si presentano per quello che sono: presenze di cui lo spaziamento apre
tensioni»389
I quattro performer di Untiled (2013) si muovono in uno spazio bianco e asettico che acquista
“intensità”, nei termini nancyani, attraverso traiettorie di sguardi, scambi di oggetti, lanci delle
clave verso l'alto e cadute verso il basso. La musica si condensa nei vuoti dello spazio d'azione
variando al presentarsi dell'errore, la scena si carica delle tensioni dei soggetti che la abitano e
questi ultimi si attestano nei rapporti che instaurano. La soggettività che si stabilisce dunque è
concepita come interazione dinamica, non è riconducibile alla singolarità di ciascun performer, ma
si nutre dell'incontro con l'altro e con lo spazio scenico. 
Proseguendo la riflessione sulle pratiche, la durata, l'incidenza individuale nell'esistenza di un
gruppo, Aurora (2015) esplora il goalball, uno sport paraolimpico praticato da ipo e non vedenti.
Anche qui, come in Untiled (2013), i performer, sono soggetti appartenenti ad una specifica
comunità, quella degli atleti non vedenti, che irrompono sulla scena trascinandovi un'identità che
viene da altrove. A differenza di Untiled (2013) però, le qualità personali dei soggetti di Aurora
(2015), non si costituiscono come oggetti da osservare, scomporre e riarticolare, bensì come
dispositivi regolatori dello spettacolo. Non è la scrittura coreografica a rivestire i performer di
un'identità, ma al contrario sono dei soggetti con il proprio portato di esperienza e competenza, con
le caratteristiche del proprio corpo a conferire forma allo spettacolo. L'abilità ad eseguire una
pratica facendo a meno della vista intesse infatti una drammaturgia che poggia sull'ascolto, che
edulcora lo sguardo in favore degli altri sensi. 
Sembrerebbe che nella trilogia il “limite”, quello imposto da regole di gioco (Folk), quello
dell'errore minimo consentito ad un professionista (il giocoliere) e quello fisico del performer e
dello spettatore, divengano principio drammaturgico. 
I tre spettacoli inerpicano la loro poetica su una pratica pre-esistente, la quale a sua volta cede
impercettibilmente parte delle propria rigida impalcatura in favore di un sentire fisico più prossimo
389 Cfr. J-L. Nancy 1992, cit., p. 30
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alla danza. La tradizione della danza popolare si libra nello sfinimento che ne perpetua la
sopravvivenza, l'errore individuale del giocoliere diviene varco di incontro e di com-passione con
l'altro, l'agonismo cede il passo a una magnificazione dell'apparato percettivo che diviene canale di
fusione e compensazione tra scena e platea.
Nonostante l'accento dei tre spettacoli si ponga sulla pratica, lo sforzo e la resistenza, c'è un filo
conduttore che li avvolge: La drammaturgia sembra prendere forma insinuandosi nei tessuti ossei
dei performer, prende vita da una particolare predisposizione che i loro corpi hanno assunto in
maniera naturale (la cecità) o acquisita culturalmente (danza popolare, pratica sportiva, ecc). E
tuttavia come abbiamo detto, quelli in scena non emergono mai solo come corpi isolati per le loro
qualità fisiche, ma si ritagliano come soggetti ben precisi, con una specifica attitudine, formazione e
appartenenza ad una determinata comunità, anch'essa con la sua storia. Aiutandoci ancora una volta
con le parole di Jean Luc Nancy: 
«Il corpo, non è sostanza, ma soggetto. La sostanza non ha estensione alcuna. Invece un corpo è estensione e
esposizione. Non solo il corpo è esposto, ma consiste nell'esporsi. L'anima è la forma di un corpo, ma il corpo è esso
stesso forma, la forma di un corpo, non è un aspetto esteriore rispetto al quale si darebbe un interno. Non c'è distinzione
tra forma e materia. La materia del corpo è la materia senziente e la forma del corpo è il sentire di questa materia. Il
corpo è un' identità a condizione che la soggettività di questo soggetto sia ben compresa come l'essere fuori da sé, come
un sentirsi»390 
Ciascun spettacolo sembra strutturare una soggettività che è strettamente legata ad un fare, ad una
pratica che dà forma alla «materia senziente» e al «sentire di questa materia».
In un'intervista rilasciata in occasione del Festival World Breakers_Drodesera XXXVI il coreografo
definisce le pratiche, specialmente quelle di gruppo, come capacità che pur non essendo prerogativa
di chiunque riguardano tutti: 
«Il mio interesse verso le pratiche, chiamiamole cosi, nasce da un ricordo infantile […] dalla mia curiosità verso il
mondo animale, gli uccelli o le formiche. Mi chiedevo come facessero a muoversi tutti insieme, cosa li guidasse. Oggi,
quando vedo un gruppo di persone che svolgono un'attività all'unisono, rivivo la stessa curiosità, e avverto che più una
pratica è lontana da me, come ad esempio la giocoleria, più mi sembra di riconoscere qualcosa in essa che mi somiglia e
che in un certo senso riguarda tutti»391 
La pratica dunque traccia un terreno di incontro, circoscrive delle identità, funge da tensione
magnetica tra soggetti che nel condividerla si con-formano l'un l'altro.
390 J-L. Nancy 2009, cit. p. 80
391 C. Pirri, D. D'Amico, Aurora. Intervista ad Alessandro Sciarroni, in Alfabeta2, 15 agosto 2016
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Aurora (2015) si riconnette ai capitoli precedenti come evento scritto senz’occhi, composto
seguendo il ritmo dell’azione che rivela la natura e il significato della pratica sportiva, dove il
tempo non coincide mai con la durata, ma si contrae e si dilata in base alla percezione soggettiva di
performer e spettatori392. E' come dunque se l'incontro con una dimestichezza abilitasse un canale di
comunicazione, un varco del sentire che riscrive l'identità individuale all'interno di una volontà
comune superiore alla somma delle sue parti. In Aurora (2015), questa volontà ingoia lo spettatore,
costretto ad aprirsi a nuove modalità percettive. Il titolo infatti rimanda a quel momento della
giornata che rischiara ciò che abbiamo intorno di una nuova luce. Nello spettacolo paradossalmente
questa luce è rivelata da un profondo buio che con forza impone allo spettatore di entrare in
comunione con i performer attraverso canali percettivi diversi dalla vista, l'udito prima di tutti.
Ricostruzione del testo spettacolare
Lo spettacolo inizia con i giocatori in campo, accompagnati da due allenatori, che svolgeranno
anche la funzione di arbitri. Rispettando il rituale del goalball, la prima azione dopo il
riscaldamento è la formazione delle squadre. Sin dal primo momento lo spettatore è spinto a
prestare attenzione a gesti minimi, i giocatori infatti si dispongono alle due estremità del campo,
riconoscendosi e avvicinandosi tra loro attraverso lo schioccare delle dita o della lingua. Una volta
formate le squadre, i due arbitri, (vedenti loro), si apprestano a bendare ciascun giocatore. Le regole
di questo sport infatti, impongono la stessa gradazione di cecità a tutti i partecipanti.
Bendato l'ultimo degli atleti, un buio pesto cala su tutta la sala, spiazzando l'attenzione degli
spettatori e al contempo rendendoli partecipi della dimensione percettiva dei performer. Il buio sulla
sala dà infatti la sensazione di indossare la stessa benda dei giocatori, di provare per un attimo la
loro condizione. Quando la partita ha inizio le luci si riaccendono ad illuminare in maniera
omogenea tutto il campo. La palla, che sembra nascondere dei sonagli al suo interno, balza da una
parte all'altra dello spazio emettendo un suono ferroso, unico suono non prodotto direttamente dal
corpo dei performer. Lo sport infatti impedisce sia agli atleti che agli astanti di proferire parole che
possano condizionare l'andamento silenzioso della partita. Lo spettatore non è avvisato
preventivamente di tale regola, ma se ne lascia assorbire per osmosi, una regola non detta che
sottomette un individuo ad una comunità. Gli unici suoni che scandiscono il tempo e il ritmo dello
spettacolo sono dunque, oltre quello della palla, i fischi degli arbitrati a segnare un goal o
un'irregolarità e i rumori prodotti dai movimenti dei performer: battiti sul suolo, schiocchi della
lingua, respiri e suoni emessi durante le rincorse che precedono il lancio della palla. Le uniche
392 Cfr. il sito dell'artista http://www.alessandrosciarroni.it/AURORA.html
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parole che puntellano lo spettacolo, almeno nella sua prima metà, sono quelle degli arbitri che
aggiudicano i punti alle squadre o evidenziano dei falli. Con il procedere della partita, quella che
sembra a tutti gli effetti una pratica sportiva inizia lentamente a prendere in prestito i codici più
prossimi allo spettacolo. Le rigide regole di uno sport paraolimpico sfumano e si contaminano con i
codici più aleatori della pratica performativa. Man mano che il gioco avanza le luci, inizialmente
potenti e uniformi sul campo, iniziano a calare di intensità, fino a quando circa a metà dello
spettacolo non fanno ripiombare nuovamente l'intera sala nel buio più profondo. I livelli di sapere
tra spettatori e performer si scambiano nuovamente. Se fino a quel momento lo sguardo dello
spettatore si costituiva come quello di un osservatore onnisciente, che più sa dei performer, per
qualche minuto la situazione si capovolge: I performer continuano a sapere tanto quanto prima, non
toccati dal cambiamento di luminosità nella sala, lo spettatore è costretto ad affinare il proprio udito
e a percepire gli spostamenti d'aria attorno a sé per poter continuare a comprendere l'andamento
della partita. 
Riaccese le luci, la partita continua a scivolare maggiormente nel regno dello spettacolo. Ai rumori
concessi dallo sport si affianca un tappeto musicale, nello specifico Symphony of Sorrowfull Songs
(1976) di Henryk Gorecki. La musica, dapprima di sottofondo, incalza via via in un crescendo
talmente assordante da impedire ogni sorta di comunicazione tra gli atleti. L'ingresso della musica
inserisce una nuova variazione nella regolamentazione della condotta del gruppo: l'utilizzo della
parola. I performer iniziano a scambiarsi indicazioni e battute, fino a quando il livello
eccessivamente alto del volume non li costringe a gridare per poter proseguire la partita. La scena
scivola nel caos, ogni tentativo di indirizzare la palla verso la porta fallisce, le coordinate spaziali
dei giocatori vengono meno al venire meno della possibilità di ascoltarsi. Nuovamente lo spettatore
acquista una posizione di sapere superiore a quella dei performer. Sapere però, stavolta lontano da
quello distaccato del tifoso della prima parte dello spettacolo, ma scosso dal movimento musicale
che ne forza i nervi e ne altera le condizioni emotive. 
In questa parte dello spettacolo l'azione della musica diventa duplice: da una parte si traduce in
impedimento per i performer a procedere il gioco, dall'altra come punto di svolta, variazione che
spalanca le barriere dell'emozione tanto per il performer quanto per lo spettatore.
Sulla scena infatti i performer urlano, picchiano sul suolo e sulla porta, si abbracciano, piangono,
impossibilitati a proseguire. Questa situazione di confusione, viene spezzata da uno dei performer
che in lingua slava, impreca contro l'insostenibilità del gioco. Dopo un breve scambio di opinioni
tra i due allenatori, la partita prosegue e finisce ripristinando le regole iniziali. 
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La cecità come dispositivo drammaturgico
A questo punto dovremmo aver chiarito almeno in parte cosa intendiamo quando scriviamo che “i
limiti” del corpo dei performer divengono motore di senso e principio drammaturgico per lo
spettacolo. Il non vedere diviene una pratica di scrittura che plasma l'impianto dello spettacolo a più
livelli. Più che di “limite” infatti si potrebbe parlare di apertura, soglia di conoscenza. 
In Aurora (2015), la cecità dei performer si configura come metodo di scrittura e al tempo stesso
come riflessione sul sistema senso-motorio del corpo. La cecità diviene una lente di ingrandimento
per lo spettatore atta ad esaminare il funzionamento del proprio apparato sensoriale, la “sordità” di
alcuni sensi rispetto ad altri.
Il primo riguarda i codici linguistici dominanti in scena: luce, buio, suono e movimento. La scena si
esaurisce nelle due porte da goalball alle estremità del campo e nella scelta di disporre gli spettatori
lungo i due lati dello spazio scenico cosi come avviene durante le partite.
Il testo verbale come dicevamo è del tutto assente nella prima parte dello spettacolo e si dirada in
poche battute per lo più non riconoscibili dallo spettatore nella seconda parte. Nel complesso non si
potrebbe dire che la parola sia il codice dominante dello spettacolo. I movimenti dei performer del
resto sono esclusivamente di natura funzionale. Sebbene le azioni, ci informa il regista, siano frutto
di una rigorosa partitura che ne regola le pause, il ritmo e i suoni, nei diversi momenti dello
spettacolo, pochi sono i momenti che ne rivelano una natura espressiva393. La partitura gestuale
infatti è volta esclusivamente a portare avanti la partita. A dominare l'assetto drammaturgico e a
distinguere quella che potrebbe essere una performance sportiva da una performance artistica sono
piuttosto le azioni della luce e del paesaggio sonoro. 
La luce manca due volte nello spettacolo. Nella fase iniziale, trascinando bruscamente lo spettatore
nella totale e assoluta oscurità in cui tutti i performer sono stati condotti. Nella fase centrale dello
spettacolo, a seguito di un lento abbassamento dell'intensità che procede per l'intera prima parte
dello spettacolo. Una diradamento della luce che quasi solca il processo mediante il quale viene
meno la vista. L'elemento sonoro invece regola i rapporti prossemici e le relazioni tra i performer. Il
calpestio sul suolo, i rumori prodotti dalle rincorse che precedono i lanci di palla, i battiti delle mani
sul suolo o sulla parte superiore della porta, lo schiocco della lingua o delle dita sono infatti
utilizzati dai performer sia per regolare la propria posizione nello spazio e rispetto ai compagni di
squadra che per depistare l'avversario circa la posizione di partenza nella fase di lancio. Allo stesso
393 Cfr. A. Sciarroni, Coreografare il corpo, infra, intervista quarto capitolo
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modo l'innalzamento del volume della musica impedisce tali relazioni e sfalda lentamente i principi
che regolano il movimento del gruppo. La drammaturgia dunque si lascia disegnare dalle
prerogative principali dell'apparato percettivo di una persona ipo e non vedente: la diminuzione o lo
totale assenza di luce e l'accentuarsi delle facoltà uditive. 
Il secondo livello che vede la cecità come modalità di scrittura dello spettacolo è quello che regola
il rapporto tra scena e platea. Come si è detto infatti, l'assenza di luce o il picco dei volumi della
musica, articolano i rapporti di sapere e rimodulano la sfera percettiva sia dei performer che degli
spettatori. A luci accese, lo spettatore si affida alla vista, i performer all'udito. A luci spente
entrambi assestano la comprensione di ciò che sta accadendo sull'udito. Quando la musica
raggiunge l'apice, i giocatori sono inabilitati ad ascoltarsi quindi a proseguire le azioni, gli spettatori
sono sovraccaricati dalle note drammatiche della traccia sonora, la quale si frappone tra lo sguardo
imparziale del tifoso e il sentire commosso dello spettatore. La musica allenta la postura attenta e
codificata dell'atleta, si insinua come emozione, nel momento stesso in cui diventa limite. Il climax
sonoro si attesta come canale di fusione con lo spettatore, risonanza empatica che scioglie il
paradosso del guardare e del guardato nel sentire. Prendendo nuovamente in prestito le parole di
Nancy: 
«L'emozione è un termine indebolito, ma esso vuol dire: messa in movimento, essere scosso. La commozione poi è
l'essere messi in movimento con. Ciò che per tanto tempo si è pensato sotto il nome di anima, non è l'emozione o la
commozione del corpo, ma il corpo in quanto emozione e commozione»394
La musica dunque svela il corpo in quanto emozione e il patire insieme in quanto movimento
comune, co-appartenenza allo stesso luogo. Nel complesso, le corde percettive dello spettatore sono
quasi violentate e manipolate durante tutto il corso dello spettacolo, quasi che si potrebbe asserire
che si costituiscano come l'oggetto sotto esame di Aurora (2015).
E come se i sensi dello spettatore fossero sottoposti a diverse prove: cosa succede se ti privo della
vista? E cosa succede se sottopongo la tua attenzione alla ripetitività del gesto sportivo? Cosa
succede se riduco all'osso l'azione drammaturgica? E se al contrario la enfatizzo con luci e musiche?
Pungolando diverse funzioni dei percorsi di attenzione dello spettatore, la vista, l'udito, l'olfatto,
l'emotività, Aurora (2015) sembra mirare alla riarticolazione dei rapporti gerarchici strutturanti i
processi cognitivi di fruizione dello spettacolo. Nonostante i riferimenti non siano espliciti, questa
combinazione di variabili che spostano continuamente le modalità d'attenzione dello spettatore,
sembrano avere qualcosa in comune con lo spettacolo Deafman Glance (1971) di Bob Wilson. In
394 J-L. Nancy 2009, cit. p. 80
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questo spettacolo la sordità del protagonista, diventa il dispositivo regolatore di una drammaturgia
silenziosa che avanza per immagini, magnificazione del senso della vista e affrancamento dal
dominio del testo verbale395. Questa "opera del silenzio" della durata di sette ore, è il prodotto delle
conversazioni tra Wilson e Raymond basate sulle osservazioni e i sogni di quest'ultimo: «Io e
Raymond abbiamo scritto le mie prime opere, tutte mute, perché è vero che è facile sedurre il
pubblico con il movimento, ma è anche vero che c'è grande fascino in una performance in cui gli
attori sono fermi e al massimo fanno toc toc sul palco. Il loro gesto è energia concentrata. Così ho
fatto mio l'aforisma di Ezra Pound: «L'immobilismo è la forza di una bestia feroce»396. 
Se per Wilson la sordità diviene magnificazione dello sguardo, per Sciarroni, la cecità diviene una
ri-educazione dello sguardo attraverso l'ascolto. Lo spettacolo di Sciarroni rinunciando alle materie
espressive dello spettacolo e si ripiega in un compendio apodittico sui sensi. La danza viene de-
ossificata dalla propria grammatica: Il movimento viene deturpato della funzione espressiva, la
musica svincolata dal compito di scandire il ritmo della coreografia o di servirla in qualche modo,
lo spazio diventa un campo da goalball, la durata si ritira nell'azione ripetitiva del lancio di palla.
Perfomer, luci, musica, spazio e tempo sono “presenze” non comunicanti, dotate di una autonoma
funzione drammaturgica, organicamente unite dal compito comune di sollecitare in maniera
indipendente un determinata componente del sistema sensoriale dello spettatore. Con il termine
“presenze” ci riferiamo qui all'accezione fornita da Enrico Pitozzi, il quale ne teorizza una
fenomenologia volta a qualificare la composizione scenica contemporanea. Presenza, per lo
studioso, non è una nozione da dover necessariamente aggrappare ai performer, piuttosto si delinea
come un'intensità emergente nella scena strettamente legata non solo alla progettualità che gli ha
dato forma, ma anche alla modalità attraverso cui viene percepita dallo spettatore. Scrive Pitozzi: 
«Il concetto di presenza non può più essere ridotto al solo corpo del performer in scena, ma deve essere allargato fino a
comprendere quelle che definisco presenze oggettive – figurazioni fatte di materia sonora e luminosa e che ritroviamo,
in modo analogo, sia sulla scena performativa che in quella installativa. Per fare questo è necessario spostare
l’attenzione dal corpo e focalizzarla sulla composizione del dispositivo, in cui tutte queste figurazioni della presenza
prendono forma. È nel dispositivo, infatti, che le presenze si manifestano,  permettendo così di sviluppare – al contempo
– una fenomenologia della messa in presenza degli enti (corpo compreso) e della sopravvivenza delle loro tracce in
colui che osserva. Chiaramente la nozione di gradazione, applicata a quella di presenza, non indica né una variazione di
qualità né di quantità, piuttosto di consistenza e di intensità: non c’è una presenza meglio qualificata di un’altra, ma ci
395 Cfr. R. Wilson, Le Regard du Sourd [Deafman Glance], Royal Books, Baltimore 1971
396 R. Wilson, Voom Portraits, i sogni di Bob Wilson il video racconto è ad alta definizione, in G. Valentino,
«LaRepubblica», 14 ottobre 2007, Cfr. http://www.repubblica.it/2007/10/sezioni/spettacoli_e_cultura/madre-
bob/madre-bob/madre-bob.html  
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sono infiniti gradi di presenza, concepiti secondo scale di intensità diverse. La presenza è dunque la causa iniziale in
virtù della quale gli effetti si producono e esistono; L’effetto di presenza testimonia così del passaggio di un corpo che
si inscrive nell’assetto percettivo dello spettatore: è la traccia di un movimento, di una immagine o di un suono che non
è là o che è stata là ma non lo è più al momento attuale»397
Dal punto di vista dello spettatore, in Aurora (2015) il binomio luce/buio magnifica l'ascolto e
regola le dinamiche di sapere, la drammaturgia sonora (parole, versi, rumori e suoni) conferisce
volume alle informazioni visive, completa quelle riguardanti i momenti di buio e pungola la
componente empatica. Dal punto di vista dei performer, i suoni divengono l'unico dispositivo
regolatore delle azioni, dei rapporti prossemici e delle relazioni con l'altro, mentre la luce cede il
passo al movimento. Su entrambi i livelli, quello riguardante lo spettatore e quello riguardante il
performer, la componente percettiva scavalca quella interpretativo-cognitiva. Nè infatti i performer
sono impegnati nell'interpretazione di un ruolo, o una partitura coreografica, che non sia quella del
portare avanti la partita rispettando i tempi, le cadenze e i climax dello spettacolo, né gli spettatori
sono coinvolti nella comprensione di una narrazione, un'azione, un'immagine, che non sia quella
che rimbalza sui propri sensi. 
Il filosofo Mario Perniola, a tal proposito ha coniato il termine sensologia in contrapposizione a
quello di ideologia. L’estetica contemporanea a suo avviso, contravvenendo la costruzione di una
dimensione unitaria, si è andata distinguendo per la creazione di un universo affettivo impersonale,
che si lascia “sentire” piuttosto che comprendere: 
«Nella sostituzione dell'ideologia con la sensologia, della burocrazia con la mediacrazia, del narcisismo con lo
specularismo, si compie una vera e propria subordinazione del pensare e del fare al sentire, il quale acquista il potere di
conferire ai pensieri e alle azioni una dimensione effettuale che da soli non riescono più a raggiungere»398
La cifra dominante nella pratica contemporanea, specialmente quella che ha chiuso il secolo scorso,
è per il filosofo quella «dell'impuro del sentire, delle esperienze insolite e perturbanti, irriducibili
all'identità, ambivalenti, eccessive» e aggiunge: 
«E' proprio da questo tipo di sensibilità, che intrattiene rapporti di vicinanza con gli stati psicopatologici e le estasi
mistiche, con le tossicomanie e le perversioni, con gli handicap e le minorazioni, con i “primitivi” e le culture “altre”,
397 E. Pitozzi, Figurazioni: Uno studio sulle gradazioni di Presenza, in On Presence, «Culture Teatrali» n. 21, 2011,
pp. 107-108
398 Cfr. M. Perniola, Del Sentire, Einaudi, Torino 1991, p. 3
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che le arti, la letteratura e la musica del Novecento hanno trovato ispirazione»399
Un' estetica che si sviluppa soprattutto nella tensione tra la celebrazione dell'apparenza e
l'esperienza cruda della realtà. In L'arte e la sua ombra Perniola si sofferma principalmente sulla
seconda componente quella che ha trascinato il quotidiano in scena, distillandolo in espressività
drammatica: 
«Non si tratta - come in passato – di una rappresentazione il più veristica possibile della realtà, ma di un'esposizione
diretta e priva di mediazioni simboliche di eventi che suscitano sgomento, ripugnanza, se non addirittura ribrezzo e
orrore […] la struttura tradizionale di separazione tra l'arte e il reale sembra crollata definitivamente […] e l'arte
acquista una fisicità e una materialità che non aveva mai avuto prima»400
La propensione a trascinare in scena la realtà è un'altra delle caratteristiche riscontrata nella trilogia
di cui Aurora (2015) fa parte. A proposito della  danza degli anni Novanta Silvia Fanti scrive: 
«Non si tratta più di confezionare (o di assistere, se ci mettiamo dalla parte dello spettatore) una meravigliosa lezione di
virtuosismo (lo Spettacolo), ma di far penetrare la quotidianità con le sue mediocrità, le sue sbavature, il suo non essere
necessariamente seducente (privilegiando la mise en presence piuttosto che la mise en scene). […] È una rete di
intrecci, una topografia impossibile da catalogare, che si ridisegna in continuazione nei suoi protagonisti, nei suoi esiti
spettacolari, nei formati, nelle sinergie»401
Quella che tuttavia Sciarroni porta in scena, non è una quotidianità grezza, o una seducente
biografia, come può essere il coinvolgimento dei vissuti dei performer negli spettacoli di Delbono, o
la danza eseguita da non professionisti portata in scena da Jerome Bell o Virgilio Sieni. La
quotidianità  portata in scena da Sciarroni è già riplasmata da una cornice performativa, che può
essere l'arte circense o lo sport. Il quotidiano che interessa il coreografo è un contesto che pur
distaccandosi da quello teatrale, è comunque conformato ad una dimensione codificata, rituale e
regolamentata. Per quanto riguarda la fascinazione per la dimensione affettiva dello spettatore,
piuttosto che quella cognitiva, benché in Sciarroni non esista la ricerca del punto estremo, dello
sforzo inteso come sfinimento del corpo ed esposizione del dolore di cui invece parla Perniola
399 Cfr. M. Perniola, L'estetica del Novecento, Il Mulino, Bologna 1997, p. 155
400 M. Perniola, L'arte e la sua ombra, Einaudi, Torino 2000, p. 30
401 S. Fanti 2003, cit. pp. 10-11
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(riferendosi soprattutto all'esperienze cyberpunk degli anni '80), la sua estetica si nutre di una certa
dose di attrazione per gli stati alterati del corpo e di una “subordinazione del pensare al sentire”. 
In questo senso quella di “corpo” è una nozione centralissima nella produzione di Sciarroni e in
Aurora (2015) in particolare. Ad emergere in questo spettacolo non è solo la corporeità del
performer, la sua eccentricità, le sue percezioni, e funzionalità che come abbiamo detto hanno il
compito di strutturare la scena, ma è anche quella dello spettatore. Tanto che si potrebbe asserire
che il corpo stesso diviene soggetto e oggetto dello spettacolo insinuandosi come forma plasmante e
contenuto plasmato o per dirla come Nancy, materia senziente e sentita. Vista e udito, individuale e
collettivo, percezione interna e percezione esterna alla scena, si avviluppano l'un l'altro in una
esteriorizzazione della fisiologia dei perfomer che diviene riflesso incondizionato per lo spettatore. 
«Ogni volta che apro gli occhi le mie palpebre si aprono su quello che non posso chiamare spettacolo, perché subito
sono preso da tutte le forze del mio corpo che avanza in questo mondo, che ne incorpora lo spazio [...] muovendosi in
quella percezione di cui è soltanto il punto di vista a partire da cui si organizza quel percepire che è anche agire»402
Secondo quali prospettive è possibile configurare la relazione tra il corpo e il soggetto?
 Il corpo in questo spettacolo, non è posto davanti lo spettatore, ma lo avvolge, si costituisce come
un “fra”, un incontro che attiva uno scambio. Ancora una volta il pensiero di Jean Luc Nancy
potrebbe venirci in soccorso come strumento atto a teorizzare l'ontologia della corporeità che viene
delineandosi in Aurora (2015) :
 «Se l'interiorità del soggetto nudo è mera superficie incarnata, psiche estesa, l'esibizione indifesa del corpo è anche la
soglia dell'eros, un invito a guardare e a toccare nell'essere uno accanto all'altro […] Denudarsi vuol dire esporsi come
immagine, trasferire ogni arcana profondità sulla superficie corporea perché il mondo è composto di superfici su
superfici. […] Un corpo accede a se stesso come fuori. Io sono per me stesso un fuori. E' attraverso la mia pelle che io
mi tocco e mi tocco dal fuori»403
Lo spettacolo di Sciarroni sembra attestarsi come il riversarsi di un corpo sulla platea,
402 J-L. Nancy 1992, cit., p. 10
403 J-L. Nancy 2009, cit. p. 76
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“un'esposizione” in termini nancyani che diventa inglobamento. L'incontro di due corpi, performer
e spettatori, che nel toccarsi si conformano e deformano l'uno dell'altro. Sono corpi-soggetto
dunque, che si conoscono tramite il rapporto con gli altri e questo è vero sia se pensiamo allo
scambio di qualità sensoriali con gli spettatori, che se pensiamo al rapporto tra i performer in scena.
Ciascun performer si orienta nello spazio attraverso i rumori prodotti dall'altro, i portieri si lanciano
a parare la palla scommettendo sui calpestii provenienti dall'altra parte del campo. Come scrive
Nancy: 
«Si tratta di pensare l'unità dell'essere fuori di sé, del venire a sé, come un sentirsi, un toccarsi che necessariamente
passa per il fuori, un'unità come forma che è necessariamente articolazione»404
Come si è detto già per gli altri due spettacoli, il soggetto che emerge da Aurora (2015), non è
qualcosa che si sovrappone o si aggiunge al corpo. Il soggetto, la complessità della persona, il suo
fare, il suo dire, il suo relazionarsi, il suo vissuto coincide esattamente con il corpo senza soluzione
di continuità. E' un soggetto che ha bisogno dell'altro per conoscersi, che dipende dall'altro per
muoversi, che cede all'altro le proprie energie nel risucchiarne di altre. Non c'è dunque alcuna
distinzione tra l'interiorità del corpo e la sua esteriorità, tanto che questi due termini “interiorità” ed
“esteriorità” possono riferirsi sia al funzionamento dell'organismo e alla sua apparenza che al
carattere della persona e al suo ruolo nella società. Scrive Nancy: 
«L'anima è l'estensione o la distesa del corpo. Cosa fa un'estensione? E' una tensione, una in-tensione, nel senso di
intensità. Ciò che la tradizione ha pensato sotto il nome di anima, non è che l'esperienza del corpo, l'anima è appunto un
nome per l'esperienza che il corpo è»405
Nel caso di Aurora (2015), il performer appartiene come si è detto ad una comunità che trascina con
sé oltre che una condizione del corpo, la cecità, anche un saper fare, sono atleti professionisti che
dunque hanno modellato il proprio corpo e le proprie abitudini alla pratica codificata del goalball. Il
loro carattere emerge dall'intensità tracciate nella scena: dalla violenza di un lancio, dal raggirare
l'avversario fingendo false partenze, dall'imprecare quando la musica immobilizza il gioco. Quello
che si configura dunque è un soggetto che pur conservando la propria individualità si lascia
404 Ivi, p. 67
405 Ivi, p. 77
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assorbire dalle qualità del mondo circostante: 
«Proprio mentre ricevono informazioni sensibili, i sensi ne emettono altre a loro volta. Le mie mani, le gambe, il timbro
della voce, tutto quello che si potrebbe chiamare la grammatica del corpo, su tutta la superficie della mia pelle, e di tutto
ciò di cui potrei ricoprirla, tutto espone, dichiara, modi di accostarsi o di allontanarsi, forze di attrazione e di repulsione:
la mia pelle diventa anch'essa teatro»406
 Un soggetto dinamico che vive grazie alla presenza di altri soggetti, gli altri performer e lo
spettatore, e si nutre delle intensità rilasciate dal mondo che abita. Scena e platea allora si
prolungano l'un l'altra lasciandosi attraversate dalle altre “presenze” sceniche che ne organizzano il
sentire. La luce, il suono, il tempo e lo spazio, si affrancano infatti come fasci energetici che
articolano il rapporto tra i soggetti. Come scrive Enrico Pitozzi, il passaggio di queste presenze: 
«Chiama in causa una risonanza empatica che si inscrive nei suoi muscoli. Soffermarsi su questi effetti prodotti dalla
presenza, significa interrogare e estendere i modi che mirano a organizzare la percezione dello spettatore. Si tratta, in
altri termini, di fare di un corpo un insieme di intensità che oltrepassano la persona […] Questo significa affermare la
necessità di uscire da una logica che concepisce la scena come fondata sull’azione – e dunque sulla linearità – per
percepire il funzionamento e l’attivazione di un’altra logica, quella della trasformazione. Allora, per localizzare e
riconoscere la presenza in questa particolare dimensione, non è sufficiente soltanto guardare o ascoltare, ma è
necessario ripensare la percezione, il suo posizionamento, passando da una modalità che procede per forme a una che
privilegia le intensità. Percepire l’intensità significa accostarsi all’invisibile e all’inudibile, entrare dentro la visione e
l’ascolto per ricomporli sotto nuove forme e fare dell’unheimlich – dello spaesamento – il proprio punto di fuga, il
movimento intorno al quale configurare la propria costellazione percettive»407
Riavvolgendo il nastro in effetti, il titolo “Aurora” è proprio un auspicio alla trasformazione. Lo
spettacolo è un ripensamento dello stare a teatro, un “entrare dentro la visione e l'ascolto” che
riposiziona il centro dei modelli di lettura della disabilità. La cecità dei performer infatti, non si
manifesta come una mancanza, come un fuori da un centro definito come norma. L'eccentricità qui
funge da valvola attivatrice di nuove logiche del partecipare ad uno spettacolo e del sentirsi, messa
in discussione della norma in favore di una riconfigurazione dei sensi. In termini foucaltiani,
potenza generatrice di forme di sapere, produzione di enunciati, costruzione di soggetti.
406 Ibidem
407 E. Pitozzi 2011, cit.  pp. 126
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Fig. 31 Aurora, World Breakers - Drodesera 16, Dro, Ph_Alessandro Sala, 2016
La polifonia dell'essere: MDLSX (2015)
Fino ad ora abbiamo analizzato gli spettacoli posizionando il nostro punto di vista sulla triade
corpo-identità-soggetto e risalendo dal rapporto tra queste categorie mobili a una determinata
riflessione teorica sul corpo. L'intento perseguito non è quello di incasellare in scuole di pensiero
predefinite la fenomenologia del corpo in scena, quanto quello di riconsegnarlo, laddove possibile,
ad una profondità che sconfini la dimensione plastica per recuperare quella della soggettività. In
definitiva far precipitare sulla parola “corpo” una stratificazione complessa di significati al fine di
mettere in discussione e problematizzare lo stesso utilizzo di questo termine in relazione all'attore in
scena. L'ultimo spettacolo qui preso in esame rovescia in qualche modo questo modo di procedere
dalle pratiche alle teorie, dal particolare al generale. MDLSX (2015) dei Motus infatti passa in
rassegna gran parte delle riflessioni che nel corso di questa tesi sono state messe in campo,
assumendole come terreno drammaturgico su cui si impianta lo spettacolo. Quest'ultimo progetto
dei Motus rappresenta la prima tappa di un percorso di esplorazione sui confini e le diversità che si
catalizzerà in Black Drama. Un musical tragico e si configura come l'intento di confutare e allo
stesso tempo far deragliare i discorsi teorici sul corpo, l'identità di genere, la patologia, la
mostruosità, l'eccentricità, come qui l'abbiamo definita. Lo spettacolo in un certo senso festeggia i
dieci anni di collaborazione tra il duo romagnolo, Enrico Casagrande e Daniela Nicolò e Silvia
Calderoni408 ricamando sulla specifica fisicità di quest'ultima il testo spettacolare. L'attrice infatti si
caratterizza per una corporeità androgina e nerboruta che ha occupato sempre un ruolo di rilevanza
negli spettacoli dei Motus. MDLSX (2015) dispone l'ambivalenza di questa fisicità come dispositivo
tematico e drammaturgico, imperniandosi sull'oscillazione tra l'autobiografia esposta e la
trasposizione di un romanzo, confondendo i limiti tra la fiction e la realtà, tra l'identità dell'attrice e
quella del personaggio.
La trama ricostruisce la storia di Calliope Stephanides, il protagonista del libro di Jeffrey
Eugenides, Middlesex409, la quale, come dice la Calderoni in scena, nasce due volte:
 «Bambina, la prima, un giorno di gennaio del 1960, in una Detroit straordinariamente priva di smog, e maschio
adolescente, la seconda, nell’agosto del 1974, al pronto soccorso di Petoskey, nel Michigan». 
408 In un'intervista Daniela Nicolò dice: «Intanto c’era il desiderio di fare un lavoro con Silvia, dopo dieci anni di
lavoro con i Motus. Anche nei nostri spettacoli precedenti avevamo lavorato con lei sulla figura ambigua, incerta tra
il maschile e il femminile, perché fisicamente Silvia è molto androgina». Cfr: Daniela Nicolò (Motus): oltre ogni
limite con MDLSX, intervista a cura di Marì Alberione, «Duels.it», rivista online, 9 Marzo 2016,
http://duels.it/persone/daniela-nicolo-motus-oltre-ogni-limite-con-mdlsx/
409 J. Eugenides, Middlesex, Farrar, Straus and Giroux, New York 2012, trad. it K. Bagnoli, Mondadori, Milano 2003
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Un caso di ermafroditismo raccontato in prima persona, cosi come avviene nel libro di Eugenides.
Lo spettacolo ripercorre la vita di Calliope a tappe, dall'infanzia a un virtuale presente in cui il
protagonista ha deciso di assumere le sembianze e l'identità di un uomo, diventando Cal. Tuttavia il
romanzo rappresenta soltanto uno dei percorsi di lettura forniti dallo spettacolo. A questa traccia
principale infatti si sovrascrivono altri brandelli di citazioni letterarie, l'Orlando di Virginia Woolf
ad esempio, di manifesti queer e femministi, come il Manifesto Contra-sessuale di Paul B.
Preciado410 e A Cyborg Manifesto411 di Donna Haraway, di testi filosofici sul genere come Gender
Trouble412 e Undoing Gender413 di Judith Butler. Non si potrebbe dire però che siano esclusivamente
il testo verbale e il materiale letterario a stratificare i percorsi di lettura dello spettacolo. In scena la
narrazione tesa tra il racconto del proprio corpo e i discorsi che lo incorniciano avviene attraverso
una sovrascrizione di significati prodotti dalle azioni, il video e la musica. Ed è proprio la scrittura
scenica che disfa continuamente i confini tra l'identità del personaggio e quella dell'attrice. La scena
infatti si costituisce di geometrie essenziali, uno schermo quadrato su cui compaiono le parole
pronunciate da Silvia Calderoni e i titoli delle tracce che la stessa manda; un secondo schermo di
forma circolare sul quale vengono proiettati video dell'attrice in vari momenti della sua vita
miscelate in tempo reale alle immagini della stessa in scena; un tappeto a forma di triangolo rivolto
verso il basso, simbolo della femminilità, che continuamente l'attrice ruota e rovescia. Sono questi
elementi che sovrapponendosi alla traccia verbale, spostano e riscrivono continuamente l'identità
dell'io raccontato. Inoltre, insieme ai numerosi riferimenti biografici, che di seguito verranno
esaminati, un tassello fondamentale di prossimità è rappresentato dal dj set che performa l'attrice
durante tutto lo spettacolo. Fondamentale perché Silvia Calderoni oltre ad essere un'attrice è
appunto una dj, ma anche perché diviene il dispositivo narrativo che porta avanti lo spettacolo e con
esso condivide una composizione che si nutre di materiali pre-esistenti. 
 Comprendere la relazione tra il corpo, l'identità ed il soggetto in uno spettacolo come questo,
diviene assai complesso non solo perché il suo assunto principale è proprio quello di stravolgere i
discorsi teorici che danno forma al soggetto, ma anche perché mette in discussione termini e
strumenti di analisi dello studioso di spettacolo. Se infatti risulta chiaro che l'attrice in scena non sia
410 P. B. Preciado, Manifesto Contra-sexual, Opera prima, Madrid 2002,  trad. it., Manifesto Contra-sessuale, Il dito e
la luna, Chieti 2002
411 D. Haraway  1990, cit.
412 J. Butler 1990, cit. 
413 J. Butler, Undoing Gender, Routledge, New York 2004, trad. it., Fare e disfare il genere, Mimesis Edizioni,
Milano 2014
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mai se stessa pur servendosi di elementi autobiografici per raccontarsi, lo slittamento continuo tra il
personaggio principale, Calliope/Cal, i suoi interlocutori e se stessa, rende complicato nominare chi
agisce in scena, chi è il soggetto, l'attrice o il personaggio? A nostro avviso, la continua oscillazione
tra un piano e l'altro più che una trappola per lo spettatore o per lo studioso si costituisce come nodo
fondante dello spettacolo che decanta la possibilità di potersi ridefinire costantemente. Pur essendo
un a solo, lo spettacolo risulta infatti un'opera polifonica che racconta più soggetti simultaneamente,
costantemente moltiplicati dalla compresenza di diversi linguaggi. Per tenere conto della
complessità del prismatico “io” che qui ci troviamo di fronte, dopo aver brevemente ricostruito il
testo spettacolare, si prenderanno in esame i diversi linguaggi di cui si compone, i quali come
vedremo, oltre ad essere delle forme narrative, si costituiscono come dispositivi di costruzione
concettuale del soggetto. 
Ricostruzione del testo spettacolare
Lo spettacolo per comodità può essere diviso in due parti, corrispondenti alle due identità del
personaggio del romanzo. La prima parte si concentra sul racconto principalmente fisico della
sessualità: dal disagio adolescenziale di vivere la femminilità attraverso un corpo che tarda a fiorire
in quanto donna fino allo sviluppo incompleto dell'attributo maschile che fa divenire la protagonista
un caso medico. La seconda parte si avviluppa sulla liberazione dai dettami scientifici e dalle
condotte sociali per abbracciare la polifonia e la dinamicità del sé, professata da Preciado nel suo
manifesto contra-sessuale, che l'attrice in scena sottoscrive a suo nome. Questa suddivisione è solo
uno tra i possibili percorsi di lettura da intraprendere. Lo spettacolo potrebbe essere infatti visto
come una progressiva entrata nel romanzo che tocca nella parte finale il vertice del climax. O come
frammenti di racconto dislocati su più piani e dispositivi che trovano una forma organica solo a
posteriori e solo nella composizione dello spettatore.
Lo spettacolo inizia con l'accensione dello schermo circolare su cui scorrono le immagini di una
Silvia Calderoni adolescente che canta C'era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling
Stones di Gianni Morandi. A metà canzone entra in scena l'attrice, si posiziona alla consolle dove
poggiano computer e mixer, e dando le spalle agli spettatori, miscela la canzone con la traccia
Despair degli Yeah Yeah Yeahs e contemporaneamente il video della propria infanzia con le
immagini colte in tempo reale da una web cam. Per un breve tempo il volto del passato ed il volto
attuale dell'attrice restano volutamente sovraimposti, ad esergo di quello che sarà l'intero spettacolo:
una sfumatura tra la persona in scena e quella sul video, tra il ragazzo delle parole di Morandi e la
ragazza che in scena si racconterà con le parole di diversi autori. 
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Mantenendo la web cam stretta sul proprio volto, l'attrice inizia a ballare, dislocando lo sguardo
dello spettatore tra la sua immagine riprodotta in video e le sue azioni in scena. Questa prima traccia
musicale viene mixata sul suo respiro affannato e sulle prime parole dello spettacolo pronunciate
dall'attrice e proiettate sullo schermo quadrato: 
«Le emozioni non possono essere descritte da singole parole. Le parole non bastano mai. Secondo la mia amica J.
Anche per definire il bello le parole non bastano perché la bellezza è sempre un po' mostruosa». 
Questa prima frase contiene in nuce alcuni degli argomenti che lo spettacolo affronta: le emozioni,
il linguaggio, la mostruosità. Passando ad un'altra traccia l'attrice continua: 
«Questa è una premessa per avviare una descrizione fisica di me stessa. Partire dall'infanzia per arrivare ad oggi».
 Dopo aver introdotto la sua infanzia come quella di una bambina con l'aspetto di bambino, entra nel
merito dello spettacolo enunciandone la tesi attraverso il pensiero di Donna Haraway: 
«Siamo tutti fatti di tante metà, a volte anche di animali o piante. Innesti».
Quello che fino a quel momento è sembrato un discorso autobiografico scivola nel romanzo,
combinando le immagini da adolescente dell'attrice alle parole del protagonista di Middlesex.
Questo primo passaggio al romanzo, proprio come in un dj set, mantiene distinguibili per un breve
tratto i due piani. L'attrice infatti indicando il video della propria adolescenza lo presenta come un
film che il dottore mostrava a lei/Calliope e agli studenti per comprendere chi e cosa fosse. In
questo momento viene dunque enunciata anche la funzione del video, sia quello pre-registrato che
quello in diretta, uno strumento scopico e conoscitivo per la medicina di un tempo e specchio
distorto per la protagonista e lo spettatore. Il racconto prosegue, verbalmente e visivamente, sul
continuo scrutarsi fisico, in ricordo dell'attesa adolescenziale di forme e processi biologici che
tardano ad arrivare. Le aspettative continuamente disattese dal corpo si traducono in scena con
continui travestimenti. L'attrice indossa un reggiseno inserendovi all'interno dei tessuti per poi
liberarsene saltando, si sdraia a terra interagendo con un laser che la scruta e contemporaneamente
la seziona. Indossa una parrucca che poi inserisce nelle mutande a mò di peluria pubica. In
definitiva “fà e disfà” il proprio genere femminile fino a quando non arriva alla fase cruciale della
vita della protagonista, quando il corpo inizia a svilupparsi manifestando dei segni maschili. Il
passaggio alla dimensione paradossale in cui è risucchiata la protagonista, avviene con la
dichiarazione del manifesto di B. P. Preciado, contra-sexual annunciata al megafono: 
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«Io sottoscritta Silvia Calderoni, rinuncio a ogni posizione biopolitica di uomo, di donna, a ogni privilegio economico,
ogni obbligo riproduttivo derivante da un sistema eterocentrico naturalizzato».
 Ancora una volta l'attrice esce fuori dal personaggio del romanzo, per prendere parola in prima
persona. A questa dichiarazione di intenti, che corrisponde ad un preciso orientamento di pensiero
sul corpo-l'identità ed il soggetto, fa da controcampo la rappresentazione medica che si riserva il
diritto di studiare e diagnosticare il caso di Calliope. L'attrice, rivestendo i panni della protagonista
di Eugenides, si dispone davanti alla web cam, posizionando un riflettore su di lei come faceva il
medico in clinica. Passa in rassegna delle pose, che sono quelle richieste per immortalare il suo caso
clinico in un libro. 
Esibendo le sue parti intime, chiama in causa il linguaggio della medicina, i dispositivi e le
terminologie che incastrano il corpo in un sistema tassonomico: 
«Il dottore sostiene che il sesso dipende da vari fattori: sesso cromosomico, delle gonadi, degli ormoni, strutture genitali
interne, strutture genitali esterne, il sesso in cui si viene cresciuti».
 Ad ogni postura e angolazione che lo spettatore può scrutare in video e in scena del corpo
dell'attrice corrispondono degli assi di significati ritagliati dalla medicina che titola la cartella
clinica di Calliope: «XY genetico maschio cresciuto come femmina affetto da ipostadia». Calliope
ricorda di aver cercato sul dizionario il termine medico che a lei si riferisce: Ipostadia414, ossia
presenza a livello cromosomico maschile, aspetto e identità femminili. Il termine scientifico
rimanda ad altri termini che di volta in volta slittano il corpo della protagonista in un sistema di
credenze diverso: eunuco, ermafrodita, mostro. Alla parola mostro la voce dell'attrice si duplica e
414L’ipospadia fa parte della categoria medica DSD (Disorders of Sex Development/Disordini del Sviluppo Sessuale)
teorizzata nel 2006. Il termine, ipospadia, ridefinisce quello mitologico e spregiativo di pseudo-ermafrodito. Cfr. D.
Dreger e A. Herndon, Intersex and After, «GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies», Morland, Durham 2009,
pp. 205-209. Negli anni ‘50 lo psicologo John Money dedicò il suo dottorato di ricerca ai pazienti allora chiamati
intersessuati, affermando che non avessero particolari problemi psicologici, e che la loro identità di genere si
formasse tramite l’assegnazione di genere e l’ambiente di crescita, piuttosto che dalla loro variazione biologica. Il
pensiero di Money ha avuto molto successo negli anni ‘70, poiché dava precedenza ai fattori sociali, liberando la
concezione del genere da ingombranti meccanismi biologici. Cfr. D. Crocetti, Che cosa fanno realmente i genitali?,
Atti del convegno Attraverso i confini di genere, Centro di studi interdisciplinari di Genere, Trento 2012, p. 285
Money considerava la forma dei genitali il fattore sociale maggiormente importante nella formazione della identità,
tanto da proporre, come lo spettacolo racconta, interventi chirurgici per modificare i genitali dei bambini come
protocollo di cura. 
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sfasa in una rifrazione di echi. Questo momento rappresenta il culmine della prima parte dello
spettacolo in cui l'intento di capire, studiare, raccontare la propria identità in base ai cambiamenti
del corpo si scontra con la preoccupazione medica di definire e circoscrivere, talvolta anche in
maniera brutale, qualcosa che sfugge ad ogni possibilità di essere contenuto. In quella che per
comodità può essere definita la seconda parte dello spettacolo, Calliope decide di osteggiare il
destino suggerito dalla medicina, quello cioè di procedere «ad una completa femminilizzazione con
intervento chirurgico e cura ormonale» e di iniziare una nuova vita nei panni di un uomo, Cal. Pur
essendo una divisione di comodo, effettivamente questa seconda parte dello spettacolo si distanzia
dalla prima, perché interrompe la descrizione fisica annunciata nelle premesse dello spettacolo, per
enfatizzare principalmente la componente sociale che regola e struttura l'identità di genere. Il
cambiamento di sesso porta infatti Cal a scontrarsi con quella che è stata la propria educazione e
l'esercizio incorporato dell'essere femminile. Racconta del disagio di frequentare i bagni maschili,
del dover re-imparare a camminare e a ricalibrare le proprie movenze, degli sguardi interrogatori
delle persone che incontra in fuga dalla propria casa. Questo percorso verso l'interiorizzazione di
una nuova identità, si traduce in video con delle camere car su autostrade e immagini dell'attrice in
camere d'albergo che veste gli abiti di un cow boy. In scena l'attrice mima, come fosse uno
specchio, i gesti di se stessa in video, a marcare quanto per imitazione sia appreso il genere
sessuale. Il viaggio di trasformazione, sia interiore che visivo, culmina infine con l'incontro di un
peep show, un genere spettacolare erede dei freak show, a sfondo erotico. In questo momento il
discorso sull'eccentricità del corpo viene traslato in un'ulteriore cornice narrativa, quella della sua
spettacolarizzazione. L'attrice in scena indossa una coda da sirena, racconta dell'esperienza di essere
guardata e delle droghe che utilizza come difesa per non intercettare lo sguardo degli astanti, fin
quando per la prima volta non decide di guardarli curiosa quanto loro. E' a questo punto che per la
prima volta l'attrice guarda effettivamente gli spettatori in sala, illuminati per un breve momento.
Questo passaggio sfuma anche l'identità dello spettatore attuale con quello della finzione.
Nonostante per tutta la durata dello spettacolo, l'attrice infatti si sia rivolta ad un generico “tu”, è
illuminando gli spettatori, guardandoli e traslandovi quelli del peep show del romanzo, che li
chiama direttamente in causa risucchiandoli nel racconto. Lo spettacolo termina con il ritorno a casa
di Cal a seguito della chiusura del peep show. L'attrice torna di spalle, abbassa il volume della
traccia e racconta del primo incontro con il padre dopo aver cambiato sesso: 
«Non era più semplice restare com'eri?» - dice il padre- «Sono sempre stato cosi», risponde Cal. 
La musica sale, e lo spettacolo si chiude com'era iniziato, con le immagini di Silvia Calderoni da
adolescente, che stavolta insieme al padre danza una canzone dei Rem Imitation of life. 
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Il corpo come dispositivo e i dispositivi-corpo
Prima di sviscerare quali riflessioni teoriche sul corpo e il soggetto MDLSX (2015) attiva è
necessario fare una premessa. Si diceva prima, che l'oscillazione continua del soggetto tra l'identità
dell'attrice e quella del personaggio si costituisce come nucleo focale dello spettacolo che intende
magnificare la mobilità e dinamicità dell'io, la possibilità di potersi definire costantemente e di
essere più “metà” simultaneamente. Questo continuo slittamento risponde anche all'istanza
programmatica e politica che sottende gran parte della filosofia femminista e queer, quella cioè di
prelevare le definizioni di un soggetto dai macro discorsi teorici per calarli in una dimensione
pragmatica professata in prima persona. Per questo probabilmente la riflessione sul genere,
l'intersessualità, il corpo, passano per l'autoesporsi di un io particolare, quello dell'attrice, e non
dall'interpretazione di un io astratto e generale come poteva essere quello di un romanzo. 
Se l'entrata e l'uscita dal personaggio è una costante oscillante per tutto il corso dello spettacolo,
l'attrice in alcuni momenti mette in campo inequivocabilmente la propria persona attraverso due
elementi. Il primo è il video che si costituisce come archivio di memoria personale. Il secondo è la
parola. Quasi a metà dello spettacolo l'attrice infatti sottoscrive con il proprio nome le parole della/o
filosofo B. P. Preciado e chiama in causa il luogo e la data effettiva della rappresentazione scenica.
La scelta dell'autoesposizione traduce a nostro avviso l'urgenza del prendere parola in prima
persona sul sé (o sui sé) che si è, per non lasciare che siano gli altri a definirlo. Al contempo però,
non si riesce mai a far combaciare totalmente l'io che parla e agisce in scena con quello dell'attrice,
e anche questo risponde all'urgenza di disinnescare nello spettatore qualsiasi possibilità di definire
con una risposta univoca il soggetto esposto. Questa posizione in scena è affidata alla voce della
stessa/o Preciado intervistata da Alejandro Jodorowsky il quale chiede: 
«Tu ti definisci lesbica?» e lei risponde «No, sono gli altri che mi hanno sempre definito prima che
potessi farlo io».
Lo spettacolo accoglie la nozione di intersezionalità come metodologia e attesta «l'impossibilità di
stabilire i confini certi fra il ‘biologico’, lo ‘psichico’, il ‘discorsivo’ e il ‘sociale» 415. 
Quello di intersezionalità è un termine che circola per la prima volta nella nei testi solo all’inizio
degli anni '80. Tuttavia come concetto, affonda le radici prima, quando i movimenti attivisti degli
anni '70 (il movimento femminista, anti-colonialista, anti-imperialista il movimento anti razzista per
i diritti civili afroamericano) hanno iniziato a rivendicare la differenza, la molteplicità e la
simultaneità come momenti ed elementi di mobilitazione ed identificazione416. In sostanza l’idea di
415 J. Butler 2004, cit. p. 275.
416 Cfr. R. Castiello, Per una politica femminista post-umana, in Atti del convegno Attraverso i confini di genere,
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“intersezionalità” richiede di complicare la definizione di diversità proponendo una visione della
differenza come relazione basata simultaneamente su punti di somiglianza e punti di
differenziazione. In questa prospettiva la differenza è vista come qualcosa che agisce
contemporaneamente su tutti gli attributi che descrivono un soggetto, per cui non è possibile parlare
di una dimensione della diversità senza chiamare in causa anche le altre417. Non è un caso che ad un
certo punto lo spettacolo introduca le istanze anti-colonialiste e anti-capitaliste attraverso le figure
del fratello di Calliope e della sua fidanzata. «Sono marxista» dice la sua ragazza:
 «Quanto paga i suoi operai? A me sembra sfruttamento il salario minimo»
Mentre il Fratello dice: 
«Il turismo è soltanto un'altra forma di colonialismo. Siamo contro il materialismo».
 e Calliope, spiega agli spettatori:
«Mio fratello era contro tutto ciò per cui mio padre aveva lavorato». 
Il racconto del fratello costantemente sotto effetto di LSD si costituisce come elemento di disturbo
che complica e derritorializza il soggetto costruito dalla cultura patriarcale rappresentata dai genitori
di Calliope. Scenicamente “l'intersezione” del fratello si traduce in un'esplosione prismatica di luci
psicadeliche e in una differenziazione di vocalità che l'attrice adotta per restituire lo scontro tra il
figlio ed il padre. La narrazione della polifonia dell'essere, passa dunque anche per la
moltiplicazione dei personaggi che l'attrice incorpora attraverso la voce e sintetizza con la frase: 
«Noi e quali noi? Dell'impossibile io, dell'impossibile noi. La domanda da porsi non è cosa sia la nostra essenza, ma
cosa ci tiene insieme quando diciamo noi. Noi donne, noi uomini, noi gay, noi lesbiche, noi lavoratori. Non sono un
uomo, una donna, né pianta, né cane, ne bianca, né nera, oppure sono tutti questi noi insieme?».
 Questa frase consuntiva rende esplicito un nodo concettuale particolarmente significativo
all’interno del “programma” politico femminista che si interroga proprio su chi sia questo “io” o
questi “noi” di cui si sta parlando, per sollevare quanto le forme del conoscere siano innegabilmente
Centro di studi interdisciplinari di Genere, Trento 2012, pp. 11-14
417 Cfr. S. Marchetti, L'intersezionalità, in C. Botti (a cura di), Le etiche della diversità culturale, Le Lettere, Firenze
2013, pp. 133-148
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non scindibili dalle forme dell’essere. Le teorie femministe e in generale quelle che adottano
l'intersezionalità come metodo, partono dal presupposto foucaltiano che ciascun discorso su un
oggetto è contemporaneamente costruzione dell'oggetto, per questo motivo assumono il
posizionamento, ossia il rendere conto della specifica situazione e parzialità del punto di vista di chi
parla, come momento iniziale e indispensabile di un discorso.
Il “noi” che la Calderoni definisce impossibile è certamente quello incontenibile dell'essere, ma
anche quello neutrale e astratto che si arroga il diritto di rappresentare e di costruire il sapere senza
denunciare le dinamiche di potere in cui è coinvolto, proprio perché secondo questa impostazione di
pensiero, nessun posizionamento è mai completamente sottratto alle dinamiche di potere, ma
sempre strettamente dipendente dalla condizione specifica che vive il soggetto che parla418.  
Tra tutti gli autori citati nello spettacolo, è paradigmaticamente Donna Haraway che si è fatta
portavoce dell’epistemologia dei saperi situati. Per la biologa, che si è mossa sul terreno degli studi
femministi di ispirazione post-strutturalista, “situato” significa necessariamente “situato nel corpo”,
per cui la conoscenza è inscindibile dalle pratiche e delle tecniche incarnate del soggetto e dalla sua
posizione sessuale, razziale e sociale419. La singolare ambiguità fisica di Silvia Calderoni, non è
dunque solo il punto di partenza e la materia tematica di MDLSX (2015), ma si fa schermo
attraversato dalla parola altrui di una specifica postazione di enunciazione. In un'intervista l'attrice
osserva: 
«Non c’è una sola parola biografica nello spettacolo, non c’è niente di biografico [...] tutto lo spettacolo è solo parola
scritta. È ciò che fa la differenza rispetto a tutti i lavori precedenti: non ha nessun punto meta-teatrale dentro la parola
portata. Parla tanto del personale, ma di un personale che alla fine è facile sentire risuonare in se stessi, perché non
coincidendo perfettamente con me può coincidere invece con tantissime altre esperienze nello stesso tempo»420.
La prima persona, i filmini di famiglia, il tirare in causa l'effettivo nome dell'attrice, non hanno
dunque la funzione meta-teatrale che contraddistingue molte delle opere dei Motus, né tanto meno
si configurano come elementi di un'autofiction, ma attestano la necessità del posizionamento e del
sapere situato. Allo stesso modo le parole, le immagini, i suoni e le azioni non si prestano
esclusivamente a dare forma alla soggettività mobile decantata, ma si intersecano e si confondono
in essa. Se è impossibile tracciare confini certi fra il ‘biologico’, lo ‘psichico’, il ‘discorsivo’ e il
418 B. Poggio 2012, cit. p. 4
419 D. Haraway, 1991, cit. p. 113
420 S. Calderoni, #Dialoghi. Intervista a Silvia Calderoni, performer-immagine dei nostri tempi, a cura di R. Savo,
«Scene Contemporanee», 8 Marzo 2016, cfr: http://www.scenecontemporanee.it/arti-performative/dialoghi-
intervista-a-silvia-calderoni-performer-immagine-dei-nostri-tempi-1990
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‘sociale” che si incorporano nel soggetto, ugualmente è impossibile separare quest'ultimo dai
dispositivi impiegati a rappresentarlo. Nello spettacolo, il soggetto è la forma con il quale si
racconta. L’interazione tra diversi media, da sempre cifra stilistica di Motus, in MDLSX (2015)
risulta quanto mai conforme alle tematiche affrontate. Per usare le parole di Donna Haraway lo
spettacolo persegue il «piacere di confondere i confini, rispondendo anche alla responsabilità della
loro costruzione»421. 
L'utilizzo dei diversi media si aggancia infatti alle riflessioni sul binomio rappresentazione-
rappresentanza, centrale, come abbiamo visto in precedenza, tanto per gli studi sulla disabilità
quanto per gli studi di genere. Per quelli che nel corso di questa tesi sono stati definiti studi di
identità, ciò che è rappresentato non è in alcun modo concepibile come indipendente dai dispositivi
coinvolti nella rappresentazione. 
Nello spettacolo, il video ad esempio, da una parte si configura come strumento di verifica della
storia raccontata, dall'altra come forma espressiva di per sé significante. Come scrivevamo infatti,
fatta eccezione di un solo momento nello spettacolo, lo spettatore non intercetta mai, se non
attraverso il video, lo sguardo del soggetto che si auto-espone in scena. Le frasi che spezzano le
danze e i continui cambi di costume, sono infatti pronunciate sempre di spalle. Lo sguardo
dell'attrice sullo schermo, sposta il soggetto dalla sua persona e rende trasparente la natura mediata
del racconto. Lo schermo circolare di sinistra dunque mette in guardia lo spettatore dal far
coincidere la prima persona utilizzata dall'attrice con la stessa. Allo stesso modo, lo schermo
quadrato di destra, facendosi supporto di tutte le frasi pronunciate dall'attrice, rivela la loro matrice
scritta e letteraria. Entrambi gli schermi dunque dichiarano la parzialità e la posizione dei saperi che
vengono restituiti allo spettatore, saperi apparentemente situati nel corpo specifico dell'attrice, ma in
realtà ri-mediati dalle parole altrui.
E' presente però anche una sorta di critica all'utilizzo delle immagini che innesca le riflessioni
teoriche prese in esame nel corso del primo capitolo. Se da una parte il video si assume “la
responsabilità  di costruire i confini che si vogliono confondere” in termini positivi, dall'altra viene
denunciato proprio per il rovescio negativo della medesima funzione. L'immagine è dispositivo di
narrazione e al contempo di costruzione del corpo e dell'eccentricità, che interviene attivamente nel
processo di conoscenza del soggetto raccontato, ma assume connotazioni diverse in base al sistema
di credenze in cui è inserita. In questa direzione significativa è la scena in cui Calliope ricorda e
mima le posture richieste dal medico per immortalare il suo caso clinico. 
«Non voglio ombre» dice il medico, mentre le chiede di posizionarsi frontalmente, aprire le gambe e
mostrarsi nuda. Inoltre Calliope inserisce un'ulteriore informazione importante, il fatto cioè che nel
421 D. Haraway 1991, cit. p. 113
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libro in cui appare la sua fotografia è stata applicata una striscia nera all'altezza degli occhi422:
«Veniva nascosta l'identità per lasciare scoperta la vergogna» dice. 
Questa frase ci rimanda alle fotografie di Duchenne De Boulogne', di Hugh W. Diamond o di
Charcot. Come abbiamo visto nel primo capitolo, le luci omogenee, la frontalità del soggetto ritratto
contro uno sfondo neutro, la copertura dello sguardo, il controllo dei gesti, sono modelli ripetitivi
dell'uso della fotografia ai fini della documentazione e osservazione medica. Le pose assunte
dell'attrice davanti alla web cam divengono dunque commento all'uso specifico di quelle immagini
che hanno legittimato i moderni discorsi medici sul corpo. La web cam fornisce lo zoom di dettagli
fisici che altrimenti andrebbero persi, la possibilità di vedere il lato del corpo che l'attrice non
rivolge allo spettatore, costituendosi come dispositivo onnisciente e di sorveglianza sul soggetto.
Anche in altri momenti, la web cam viene utilizzata come specchio nel quale l'attrice cerca di
riconoscersi, sonda “medica” per mezzo della quale studia la propria autonomia, scanner che
pretende di mostrare l'interiorità a partire dalle immagini dell'epidermide di un corpo. Ma in questo
momento dello spettacolo in particolar modo, questa onnipresenza dello sguardo sul corpo,
combinata al ricordo delle indicazioni del dottore, chiama in causa la responsabilità dei dispositivi
nella costruzione delle tassonomie atte a definire il corpo in quanto normalità o devianza. La storia
di Calliope si intreccia allora con quella dei dispositivi che la raccontano. Gli schermi si presentano
come archivio di memoria, quello quadrato della parola scritta e quello circolare del soggetto, ma
anche di quelle immagini che nella storia hanno costruito o riflettuto sul soggetto. Il riferimento
delle immagini mediche co-esiste a quello di altre immagini appartenenti a un'iconografia
videografica e filmica che in qualche modo si è resa testimone della narrazione dell'eccentricità del
corpo. Un esempio chiave in questo senso è la scena in cui l'attrice si denuda completamente per
immobilizzarsi per un attimo in una posa efebica e cristologica. Prima di assumere la posizione
però, l'attrice compie dei gesti che richiamano alla memoria un'opera video che sul corpo e sul
genere rifletteva: Conversions III (1970) di Vito Acconci. Nel video in questione, l'artista nasconde
il pene tra le gambe, brucia i peli sul petto e assume pose connotativamente femminili. Cosi Silvia
Calderoni, finge di nascondere l'ingombro di un attributo che non ha tra le gambe e si congela in
una posa cristologica. Il riferimento all'opera di Acconci, non è semplicemente una citazione, ma
un'operazione di spostamento delle riflessioni da essa avviata. Conversions III (1970) è infatti
422 Il libro in questione è Gender Identity, come si può leggere dal romanzo di Eugenides: «readers may have come
across me in Dr. Peter Luce’s study, “Gender Identity in 5-Alpha-Reductase Pseudohermaphrodites,” published in
the Journal of Pediatric Endocrinology in 1975. Or maybe you’ve seen my photograph in chapter sixteen of the now
sadly outdated Genetics and Heredity. That’s me on page 578, standing naked beside a height chart with a black box
covering my eyes» Cfr. J. Eugenides 2002, cit. p. 1 
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un'esplorazione sul corpo e sull'identità di genere, mediata dalle possibilità del mezzo elettronico di
alterare e manipolare l' immagine corporea. 
Le performance e i video dell'artista prendono vita nel periodo cruciale per i discorsi sul sé, il corpo
e l'identità, come scrive l'artista: 
«L'idea del momento era che se uno riusciva a separare il proprio sé dal mondo circostante, a quel punto avrebbe
trovato praticamente il Sé. Ma se si separa il Sé dal lavorio quotidiano allora non c'è più niente - e forse il Sé da solo
esiste se fa parte di un sistema sociale e politico - di un sistema culturale. Quindi volevo che il mio lavoro cominciasse
ad avere a che fare con un'altra nozione del Sé - che molti di noi già lo pensavano come un sistema di antenne - Il Sé era
qualcosa che sentivi.. il mondo intorno»423. 
Gli atti che Acconci compie in galleria o davanti la telecamera sono volti a definire il corpo come
campo di forze su cui poter intervenire, fisicamente e concettualmente. Il riferimento dei Motus a
questa specifica opera video, si inscrive nell'istanza di riannodare le fila delle narrazioni sul
soggetto e in particolare sull'identità di genere. Questa esplorazione passa anche dai dispositivi
utilizzati nel dar forma a questi discorsi e il video sin dalle sue origini, insieme alla parola scritta, si
è fatto promotore del racconto del sé. Come scrive Valentina Valentini: 
«Alle origini della storia del video, connaturato alla natura della sua identità, è l'autoritratto. Le qualità che lo
caratterizzano sono: il suo stare al limite fra il video verità e la fiction. [...] Il video ha ritratto questa duplicità e questo
limite fra la disintegrazione del soggetto e la tensione all’icona, ovvero ci fa scoprire come nel depotenziamento si
ritrovi una tensione al sublime [...] In Commentary Mouth (1980) di Gary Hill il monitor è occupato esclusivamente da
una bocca spalancata, come a voler far sprofondare il mondo in sé, che si apre e si chiude nell’atto di parlare. Il soggetto
è sostituito dall'immagine dell'organo che permette l'emissione della parola, una parola senza destinatario a volte senza
suono»424.
I n MDLSX il video frammenta l'attrice, diviene specchio, strumento di indagine, lente di
ingrandimento, canale di dialogo con lo spettatore, ma soprattutto tra il soggetto in scena e se
stesso. Per certi versi, questa web cam stretta sul corpo, rimanda al “narcisismo del video delle
origini, dell’io diviso che non comunica con il mondo”425, ma lo ingoia al suo interno. Negli anni
Settanta, il corpo diviene soggetto e oggetto sia delle prime registrazioni di azioni dal vivo, che
della produzione di artisti che rivolgono su se stessi la telecamera, affidando all'occhio dello
423 Cfr. V. Acconci, in «Artex online» //www.artext.it/Vito-Acconci.html
424 V. Valentini, La figura umana nel paesaggio elettronico, in V. Valentini, Le storie del video ( a cura di), Bulzoni,
Roma 2003, p. 82
425 Ibidem
215
strumento il compito di far trasparire il pensiero dalla carne. Come ricorda Valentina Valentini: 
«Nel mettersi in immagine, di fronte alla telecamera  [...]  l’artista collega i due momenti, l’ operator e lo spectator,
relazione che il dispositivo elettronico istituisce con lo sdoppiamento dell’io, essere contemporaneamente colui che fa e
colui che osserva: nell’immagine video è inscritto, il corpo di chi tiene la telecamera, fa vedere colui che filma mentre
sta filmando se stesso nell’atto di filmare»426. 
I n MDLSX (2015) questi due momenti, quello dell’operator e dello spectator, si fondono alle
immagini che qualcun altro ha costruito dell'attrice. Alle immagini in tempo reale riprese dalla
stessa Silvia Calderoni, si frappongono infatti quelle che qualcun altro ha ripreso di lei. Oltre ai
video dell'infanzia riprese dalla madre, compaiono anche le immagini creati dai registi dello
spettacolo e quelle riprese dal film di Davide Manuli, La leggenda di Kaspar Hauser (2012) che
vede la Calderoni come protagonista. Anche in questo film, l'attrice interpreta il ruolo di un
disturbo, un essere androgino, Kaspar Hauser, che naufragando su un'isola ne scompagina
l'equilibrio. L'immagine dell'attrice sott'acqua con la scritta al petto “Kaspar Hauser” cosi come
compare nel film, accentua il carattere mediato del suo racconto e a sua volta ri-media da un altro
circuito narrativo la fluttuazione identitaria che in scena attesta.
Inoltre, come gli stessi registi ammettono: «il racconto del viaggio in autostop si rifà esplicitamente
a Cowgirl. Il nuovo sesso (1993) di Gus Van Sant»427. Ricordando la fuga da casa, l'attrice infatti
indossa un pollice gigante, che rimanda a quelli della protagonista del film di Van Sant, un' ex
modella che decide di diventare un'autostoppista proprio grazie alla particolarità delle sue mani.
Con il film, lo spettacolo condivide la derivazione da un libro, che nel caso del primo è Even
Cowgirls Get the Blues scritto nel 1976 da Tom Robbins428. Quest'altro riferimento, attiva la
memoria delle lotte femministe delle cow girls con le quali si imbatte la protagonista, in cerca come
loro, del diritto di vivere la propria vita al di fuori delle regole prescritte. Più che citazioni, queste
allusioni, frantumano il soggetto in una costellazione di percorsi che hanno costruito o fatto saltare
categorie ed etichette ancorate al corpo. In questa mappa virtuale in cui si disperde il soggetto, non
meno importante è il ruolo del suono. Come il video, la partitura sonora si costituisce come forma e
contenuto dello spettacolo. Innanzitutto, come si diceva, il djset diviene principio compositivo di
MDLSX (2015), riflette la natura di un racconto che procede per sequenze pre-esistenti e diviene
426 V. Valentini, Ritratti autoritratti icone: come il video riconfigura il sé come altro in E. Tavani (a cura di), Selfie &
co.Ritratti collettivi fra arte e web, Guerini e associati, Milano 2016 (in stampa)
427 Cfr: Daniela Nicolò (Motus): oltre ogni limite con MDLSX, intervista a cura di Marì Alberione, «Duels.it», 9
Marzo 2016, cfr: http://duels.it/persone/daniela-nicolo-motus-oltre-ogni-limite-con-mdlsx/
428 T. Robbins Even Cowgirls Get the Blues, Houghton Mifflin, Boston 1976
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metafora di un'io manipolabile e manipolato in cui convive la combinazione di una grande varietà di
rappresentazioni. Il dj set diviene pratica di slittamento identitario, articolandosi in una partitura
musicale che non è solo somma delle varie tracce, ma creazione di una nuova opera che di esse si
nutre. La forma del djset si costituisce dunque sia come forma espressiva e concettuale dell'identità
di un soggetto costantemente in rapporto dinamico con le interpretazioni e le parole altrui, che come
forma narrativa che tesse insieme diversi contributi pre-esistenti, letterari e audiovisivi. Le ventuno
canzoni inoltre, parlano a loro volta dello stratificato tappeto tematico che lo spettacolo tratta. Ad
esempio Formidable di Stromae rimanda al mondo prodigioso che risucchia mito e scienza nella
spettacolarizzazione della mostruosità. Coin Opereted boy dei The Dresden Dolls parla di una
donna che decide di passare ad un partner artificiale a gettoni, Imitation of life dei Rem rimanda al
rapporto tra fiction e realtà su cui lo spettacolo si impianta, Nancy Boy il titolo della canzone dei
Placebo è un termine utilizzato per dire “Gay”. Il testo si riferisce all'incontro con un ragazzo
truccato da donna che si vende per vivere «Does his make-up in his room... kind of guy who mates
for life», e che la voce narrante definisce donna uomo o scimmia moderna, «Woman man or
modern monkey» citando a sua volta il manifesto della Haraway. Please Please Please dei The
Smiths  diviene supplica del soggetto di ottenere ciò che vuole (let me get what I want): essere se
stessa aldilà delle definizioni. 
Infine, la partitura musicale si mixa senza soluzione di continuità alla voce, o alle voci dell'attrice,
trasformando lo spettacolo in un'unica complessa dimensione sonora. I diversi personaggi
incorporati da Silvia Calderoni, Calliope, il fratello, la ragazza del fratello, il padre, i compagni di
viaggio, il medico e la stessa attrice, sono restituiti mediante una differenziazione tonale della voce.
Mentre  i passaggi dal romanzo ai brani filosofici sono marcati mediante diverse microfonazioni. Le
parole di Preciado e di Donna Haraway sono come messe tra virgolette attraverso un'amplificazione
della voce con effetto megafono. Mentre quelle del romanzo ricorrono ad effetti di riverbero o eco.
Significativa in questo caso è la scena in cui la protagonista si perde nella ricerca forsennata delle
definizioni a lei riguardanti nel dizionario, approdando di rimando in rimando alla parola mostro. La
rifrazione di cornici linguistiche e teoriche che sezionano Calliope in altrettanti sistemi di
rappresentazione (dalla medicina-alla mitologia) si traduce con la moltiplicazione e il riverbero
della sua voce. Il risultato è una stratificata orchestrazione vocalica che si impasta con i suoni,
rendendo, come le immagini, anche la presenza timbrica del soggetto in scena, sfumata e ineffabile. 
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Secondo quali prospettive è possibile configurare la relazione tra il corpo e il soggetto?
Abbiamo visto come i dispositivi utilizzati nello spettacolo, si mostrano come sistemi di credenze e
archivi di pensiero, rendendo trasparente la loro compartecipazione e responsabilità nella
rappresentazione del soggetto. Oltre che con i diversi linguaggi, il soggetto però parla di sé agendo
e catalizza sulla propria presenza tutti i discorsi messi in campo. Oggetto e actor del discorso, il
“corpo in scena” nell'ostentarsi sembra piuttosto ritirarsi in una condizione di effetto. L'attrice in
scena soffre, come nel racconto, di una doppia anima, da una parte è un atleta scattante e in
continua trasformazione, dall'altra si arresta di spalle e in penombra restituendosi allo spettatore
esclusivamente attraverso la voce. Di spalle e in controluce l'attrice dà voce alle immagini di se
stessa che scorrono sullo schermo. La sua figura si marginalizza in silhouette, in ombra o voce
narrante, salvo poi spezzare il racconto con dimenamenti liberatori e camuffamenti: si denuda,
indossa parrucche che diventano peli pubici, si cambia gli abiti, ora nei panni di un uomo, ora in
quelli di una donna, ora sirena, metà umana e metà animale. Cosa ci dice dunque questo “corpo” del
soggetto? Nonostante il corpo sia costantemente oggetto delle riflessioni che lo spettacolo mette in
atto, in scena si nega allo scrutinio dello sguardo, sfugge alla vista mediante il continuo movimento
o il ritrarsi sullo sfondo. Questa doppia modalità di sottrarsi allo spettatore, disperde l'attenzione
negli altri testi simultaneamente co-esistenti, suggerendoci forse come riduttivo l'occludere la
soggettività entro i limiti dell'epidermide. Quello che vediamo in scena è un corpo che si nega come
motore determinante di un'identità, la quale è data invece dagli atti che compie.  Soprattutto nel
racconto della propria adolescenza, la protagonista da una parte descrive minuziosamente
sensazioni fisiche e forme anatomiche, dall'altra manipola la propria apparenza esplicitando quanto
di socialmente organizzato ci fosse nelle attese e pretese dal proprio corpo. Singolare è il racconto
della forzata condivisione con le compagne di scuola negli spogliatoi della palestra. Se il desiderio è
rivolto alla “naturale” bellezza delle coetanee, la frustrazione deriva dal confronto con il proprio
corpo “schifosamente addomesticato” come dice l'attrice, all'essere donna. «Il reggiseno, aveva una
funzione esclusivamente teorica», eppure indossato a sostegno di un'educazione alla femminilità
che passa per posture e tecniche corporee. La frustrazione delle parole è contraddetta però dalla
danza sfrenata durante la quale l'attrice imbottisce un reggiseno di brandelli di stoffe che subito
dopo autonomamente vi fuoriescono, come intrusioni artificiali e posticce. Le continue
trasformazioni che l'attrice compie in scena chiamano in gioco il concetto di performatività del
genere teorizzato da Judith Butler. Secondo la filosofa infatti l'identità di genere non pertiene
strettamente ai fattori biologici, ma di contro, neanche alle costruzioni sociali. Il soggetto secondo
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la Butler, non “ingerisce” passivamente un'identità derivata da abitudini imposte, ma vi entra anche
in confitto429. L'identità si dispiega nella performatività di atti continui e ripetuti in accordo o in
conflitto con la rappresentazione di sé stessi. Riprendendo l'idea della Butler che un essere non è,
ma si dimostra, MDLSX (2015) dimostra un soggetto dinamico e mutevole, che si caratterizza per
ciò che fa. Che siano le azioni e non le sembianze a marcare l'identità del soggetto in scena è del
resto quanto auspicava lo stesso Aristotele nella Poetica:
 «La tragedia è infatti imitazione non di uomini ma di azioni e di modi di vita [sia buona sia cattiva fortuna sono
nell’azione e il fine è un’azione, non una qualità; e si è qualificati in un certo modo grazie ai caratteri, ma si è fortunati
o il contrario grazie alle azioni»430. 
La azioni della Calderoni in scena, tracciano una figura grottesca, con i capelli davanti gli occhi per
eclissarsi, mai completamente comoda nei panni che veste, sempre parossisticamente caricatura
dell'identità da restituire, sia essa donna, uomo, sirena. Quando la protagonista decide infatti di
passare all'altro sesso, racconta e mima l'impaccio di muoversi e comportarsi come un uomo, di cui
fino ad allora non aveva saputo nulla. Anche questo attrito generato dallo scontro tra le parole, il
desiderio di comprendersi e le azioni, rispondono alla concezione di performatività della filosofa,
ossia una ripetizione di norme di genere oppressive e dolorose, per forzarne la risignificazione431. 
 Relegandosi sullo sfondo come silhouette ritagliata dalla luce, mettendo in risalto la non completa
aderenza né al personaggio, né alla sua persona, né agli abiti che indossa, l'attrice ci spinge a
cercare oltre il suo corpo la molteplicità che intende abbracciare:
                                                                                      
«Siamo tutti fatti di molte parti… di altre metà… non solo io». 
Attraversato da una rizomatica pluralità di voci e immagini, “il corpo in scena”, pur sempre
presente, viene marginalizzato in quanto sede dell'io che si racconta, per attestarsi come una, non
certo trascurabile, delle precise angolazioni dalle quali si negozia l'essere. Con questo non si vuole
dire che la fisicità dell'attrice si riduca a materia plastica a servizio dell'idea drammaturgica tanto
quanto gli altri elementi della scena. Piuttosto, questo corpo messo a nudo, non solo nel senso che
ostenta la propria anatomia in tutta la sua integrità, ma nel senso che espone le tecniche, gli atti e gli
abiti che gli danno forma, sfonda la dimensione esteriore che lo trattiene e si rovescia all'esterno in
quanto profondità storica, biografica, politica, sociale e biologica. La studiosa Rebecca Schneider,
429 J. Butler, 1990, cit. 
430 Cfr. Aristotele, De arte poetica VI, 1450a in D. Lanza (a cura di), La poetica, Milano, Rizzoli, 1957 , p. 137
431 J. Butler, Il corpo che vuoi: intervista a Judith Butler, in «Artforum», n. 3, 1992, pp. 21-23
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definirebbe il corpo presentato in scena, “explicit body”, un corpo cioè che nel mostrarsi
contemporaneamente rende trasparente le rappresentazioni sociali, linguistiche, mediche e politiche
che lo plasmano432. Come già menzionato nel corso della tesi, con “explicit” la studiosa si riferisce
al termine latino “explicare”, spiegare. Seconde lei, molte delle opere femministe tra gli anni '80 e
'90 spiegano il corpo sollevando in superficie i livelli di significazione che gli si appuntano. Ne
sono un esempio le serie che abbiamo visto di Cindy Scherman Centerfolds (1981) o Untitled film
Stills series (1999). In questi autoritratti, l'artista diventa soggetto oggetto e produttore, ritraendosi
nell'atto di recitare il ruolo della donna. L'artista infatti si cattura con abiti, trucchi e pose esacerbate
che mettono in evidenza e in relazione, simbolismi storici, immaginari massmediatici e attese
sociali sull'immagine della femminilità. Rendere esplicite le questioni storiche sociali, politiche e
culturali coinvolte nella rappresentazione dell'identità genere è una modalità alla base di molte delle
opere di artiste a partire dagli anni '80, da Anne Sprinkle a Veronika Vera, dalle Guerriglia Girls a
Barbara Kruger. Manipolando il proprio corpo come messa in scena, queste artiste lo utilizzano
come strategia che non vuole proporre rappresentazioni alternative del corpo, ma rendere esplicite
quelle esistenti433. MDLSX (2015) non si ferma esclusivamente a questo però, perché oltre a portare
in superficie i vari sistemi di credenza e rappresentazione in cui il corpo della protagonista è stato
preso a oggetto, contemporaneamente si fa promotore di uno sguardo mobile tanto quanto il
soggetto. La moltiplicazione dei punti di vista, la gestualità frenetica, i cambi di costume,
costringono infatti lo spettatore a dislocare lo sguardo su più punti dello spazio scenico
simultaneamente, spezzando e spostando costantemente ciascuna delle cornici teoriche sollevate. La
scrittura scenica satura la vista al punto di offuscarla. Anche se lo spettacolo tira in ballo delle teorie
specifiche sul corpo, la sessualità, la soggettività, l'attrice non si arresta in maniera didascalica a
queste interpretazioni, non si fa schermo di verifica e sostegno di speculazioni filosofiche, ma le
risputa sempre come incontenibili dell'irriducibilità dell'intima esperienza di vivere il corpo. Non a
caso, la prima frase dello spettacolo recita: 
«Le emozioni non possono essere descritte da singole parole. Le parole non bastano mai». 
L'incipit dello spettacolo in qualche modo nega il suo stesso sviluppo, dichiarando in partenza
l'indicibilità di ciò che si vuole raccontare. Verbalmente l'attrice sottoscrive la contra-sessualità
professata da Preciado, una pratica di resistenza al binomio sesso/genere atta a rafforzare il potere
delle devianze. Con il suo manifesto, Preciado proclama la delocalizzazione del sesso, mediante
432 Cfr. R. Schneider 1997, cit., p. 2
433 Ibidem
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l'ingestione ormonale, l’uso delle protesi, la rinuncia alla condizione di uomo e donna con il
conseguente abbandono dei privilegi che da essa derivano, per esaltare una condizione post-
identitaria che non si preoccupa più del genere, ma di dare visibilità alle sessualità dissidenti. Per la
filosofa dunque il corpo diventa sede di laboratorio su cui sperimentare resistenza e slittamento
identitario. Sono molte le artiste che riconoscendosi nella sua lotta, la mettono in pratica mediante
performance o produzioni filmiche, raccogliendosi nel movimento Post-porno. Con questo termine
ci si riferisce a una pratica attivista inaugurata negli anni '90 dall'artista Anne Sprinkle434 che vede
nella pornografia, il luogo per sovvertire la rappresentazione sessuale dominante e dar voce ai
soggetti marginalizzati da questo immaginario. Le performance post-porno pongono al centro il
corpo come palcoscenico di desiderio, non tematizzano la sessualità, ma inaugurano pratiche
alternative di viverla. In Public Cervix Announcement (1993) ad esempio, la Sprinkle invitava gli
spettatori ad esplorare la propria cervice mediante una torcia e uno speculum. Più di recente la
performer spagnola Diana J. Torres435, mette in scena performance che la stessa definisce
pornoterroriste, caratterizzate da atti violenti, declamazioni di poesie oltraggiose e masturbazioni.
La colombiana Nadia Granados, detta la Fulminante, combina l'azione masturbatoria a tematiche
politiche, producendo un cortocircuito nell’osservatore, che pur guardando immagini pornografiche
non può goderne perché disturbato da interferenze di altra natura. 
I n MDLSX (2015) il “corpo in scena” invece, non occupa una posizione centrale, ma fa da
contrappunto a quanto raccontato attraverso la parola, la musica ed il video. Non c'è nello spettacolo
la piena rivendicazione della differenza che proclama Preciado, anzi è proprio nella tensione tra il
pensiero filosofico, lo sguardo medico, la descrizione fisica del proprio corpo e la narrazione intima
del proprio sentire che si staglia la tragicità dello spettacolo. In scena non vediamo esclusivamente
un personaggio nell'atto orgoglioso di proclamare la propria eccentricità, ma anche un personaggio
che ne soffre e vi entra in conflitto. La relazione che si instaura tra il corpo, il soggetto e l'identità, è
dunque sbilanciata a favore del soggetto, che risulta qualcosa di ben più esteso del corpo agente in
scena. A sua volta quest'ultimo si dimostra come una componente, sicuramente fondante e
fondamentale del soggetto, ma non esclusiva. 
In continua trazione con quello messo a tema, il corpo dell'attrice (quindi l'attrice) si proietta,
praticamente e concettualmente fuori da sé, costituendosi come campo dialettico, laddove con
questa espressione ci si riferisce a quelle immagini dialettiche di cui parla Benjamin. Per il filosofo
l'immagine dialettica è una costellazione di presente, passato e futuro, capace di dare conto del
tempo in cui vive. 
434 Per maggiori approfondimenti http://anniesprinkle.org/
435 Per maggiori approfondimenti https://pornoterrorismo.com/
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«Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui quel
che è stato si unisce fulmineamente con l’ora in una costellazione436». 
Sono figure che denunciano la loro incapacità di arrestarsi solo a ciò che sono state chiamate a
rappresentare. L'attrice infatti, non si schiude mai nella rappresentazione di un corpo, ma se ne
scolla attestandosi come altro. Diviene punto di convergenza di più narrazioni, personaggi e
temporalità, e nella sua inafferrabilità rivela i processi che l'hanno determinata accanto alle
intenzioni che vuole sprigionare. Come spiega il filosofo Alessandro Alfieri: 
«L’immagine dialettica vive del suo perpetuo relazionarsi all’altro da sé. Non v’è possibile ontologia dell’immagine
nell’assenza di relazione, anzi, è la stessa immagine che, affinché possa sopravvivere, pretende di essere messa in
rapporto ad altro»437.
 Cosi, in MDLSX (2015) l'attrice diviene il passaggio di una soggettività che condivide sia con gli
altri elementi della scena che con lo spettatore, cui è affidato l'ultimo compito di ricostruirla. Per
questo motivo, dell'espressione di Benjamin preferiamo mantenere il termine “dialettica”, ma
sostituire quello di “immagine” con campo. Il termine e la relativa nozione di immagine infatti,
rimandano per analogia ed epistemologia a qualcosa che invece lo spettacolo respinge, ossia
l'appiattire ed il ridurre ad una dimensione bidimensionale la densità che questo corpo-soggetto,
tematizzato, rappresentato e attivato dall'attrice in scena, invece sprigiona. Il corpo dell'attrice,
dunque l'attrice, si costituisce come campo dialettico che si lascia attraversare da una «costellazione
di presente, passato e futuro» delle ragioni e delle intenzioni che ne tracciano la storia. 
436 W. Benjamin, Passagen Werk, hrsg. von Rolf  Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1983, trad. it.
«Passages» di Parigi, Einaudi Torino 2007,  pp. 517
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Epilogo
Le domande che hanno aperto questa ricerca: Cosa precipita nel temine corpo in relazione alla
scena teatrale attuale? Cosa ci spinge oggi a parlare di “corpo in scena” e non del soggetto/attore? E'
possibile riformulare il soggetto a fronte delle fratture avvenute in passato? Restano parzialmente.
Tuttavia, l’aver circoscritto l'ambito di ricerca a situazioni in cui il corpo si impone con estrema
evidenza allo sguardo, ha spinto l'analisi della relazione tra corpo-identità-soggetto alle sue estreme
conseguenze, evidenziando quanto urgente sia l'attenzione al linguaggio e alle metodologie di
analisi utilizzate per rendere conto della complessità della scena teatrale contemporanea. Da un
punto di vista metodologico, l'aver considerato l'eccentricità come focus del campione selezionato,
ha richiesto necessariamente il dialogo con altre discipline, le quali ci hanno consentito di guardare
la relazione corpo-soggetto-identità da più prospettive. 
Il ricorso alla filosofia si impone come una necessità dal momento in cui si assiste ad un notevole
scollamento tra gli strumenti interpretativi della critica e le pratiche sceniche, le quali a ben vedere,
fanno sempre più appello a territori disciplinari contigui o lontani dal teatro (arti plastiche,
audiovisive, filosofia, ingegneria, chimica ecc ecc) e sempre meno ricorso alla tradizione teatrale. Si
pensi al ricorso della Raffaello Sanzio al mondo favolistico di Lewis Carrol, al Barthes
costantemente tirato in causa da Jerome Bel, al Foucault che leggiamo tra le righe del concetto di
corpo politico di Chiara Bersani, al fascino dichiarato di Alessandro Sciarroni per Diane Arbus438, al
sostrato filosofico messo in campo in MDLSX (2015) dai Motus. A tal proposito lo studioso Marco
De Marinis scrive: 
«Se si leggono scritti, interviste, dichiarazioni di registi ed altri esponenti di questi gruppi (da Raffaello Sanzio a Motus,
da Valdoca a Masque, da Teatrino Clandestino a Fanny & Alexander), se li si ascolta parlare, molto difficilmente li si
sentirà o leggerà citare maestri di teatro, registi e teorici della cultura teatrale del Novecento, con la sola, parziale
eccezione di Artaud e Bene. I loro riferimenti sono di solito a filosofi, poeti, narratori, scienziati, magari a registi di
cinema, ma molto raramente ai maestri del Novecento teatrale»439. 
Guardando agli studi di teatro più recenti, la questione del corpo è affrontata per lo più in rapporto
alle tecniche attoriali o allo spazio scenico. Nell'introduzione abbiamo visto come gli storici Marco
De Marinis e Lorenzo Mango abbiano ricondotto tale problematica allo spostamento della
drammaturgia dalla parola alla scena. In particolare De Marinis sostiene che la scena post-
438 Cfr. L' intervista ad Alessandro Sciarroni del capitolo successivo e A. Bozzaotra 2015, cit., p. 87
439 M. De Marinis, Dopo l'età dell'oro: L'attore post-novecentesco tra Crisi e Trasmutazione, «Culture teatrali», n. 13,
2005, p. 17
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novecentesca abbia appiattito la funzione dell'attore e attuato un processo di svuotamento della sua
soggettività, laddove però per soggettività lo studioso intende quella capacità creativa che
contraddistingueva la professionalità dell'attore nel Novecento. Per lo studioso dunque la vittima
sacrificale della continua rifondazione teatrale è la funzione dell’attore, il quale passa da soggetto
creatore a figura o si rinnova in nuove modalità:
 «Dov’è l’attore, chi è l’attore oggi, sulle nuove scene italiane? Se guardiamo ai settori di punta del nuovissimo teatro
italiano (la cosiddetta Terza ondata o Generazione Novanta ed epigoni), l’impressione è che di attore (inteso
novecentescamente come soggetto creatore, autonomia espressiva, presenza scenica significante) ce ne sia ben poco; e
quando c’è, per quel poco che c’è, gioca a nascondersi o ad essere nascosto, a negarsi o ad essere negato, come attore. 
In scena vediamo certamente degli esseri umani in carne ed ossa, dei corpi, ma raramente li vediamo agire pienamente
come attori, vale a dire come soggetti creativi, presenze sceniche espressive. Se agiscono, il loro è perlopiù un agire
passivo, da un lato, e autoriflessivo, letterale, dall’altro, da performer insomma (nel senso artistico-visivo del termine)
piuttosto che da attore»440. 
Per De Marinis l'identità dell'attore è da una parte minacciata da una frattura epistemologica441 che
ne riduce le capacità creative e lo schiaccia in figura, dall'altra è sottoposta ad un processo di
ridefinizione e frantumazione in nuove funzionalità e tipologie fenomenologiche:
 «Oggi è di sicuro in atto una trasmutazione della identità-funzione dell’attore. Questa trasmutazione mi sembra operare
con grande vitalità, anche se con esiti diseguali, soprattutto ai margini, sui bordi del campo delle “performing arts”, in
un dialogo fertile tra le forme embrionali della rifondazione post-novecentesca e gli elementi più vivi delle diverse
tradizioni del nuovo emerse nel corso del secolo appena trascorso [... ] A questo punto posso stilare poco più di un
elenco, tuttavia indicativo – spero – delle tendenze più significative in atto, per quanto riguarda l’attore: attore
performer - attore narratore - attore sociale - attore meticcio [... ] Sono tipologie (che inoltre distinguono modalità
attoriali e non generi di attori) da aggiungere ovviamente a quelle esaminate sopra, e denominabili attore-figura o
attore-digitale. La differenza dove sta? Sta appunto nel fatto che mentre nell’attore-figura, o nell'attore-digitale mi
440 M. De Marinis 2005, cit. p. 14
441 Scrive De Marinis: «Le ragioni storiche di questa identità esplosa sono molteplici. Cercherò di enumerare quelle
che mi sembrano le principali (e quindi anche le più ovvie). 1) La prima che viene in mente è anche la più nota e la
più sottolineata; quindi mi ci soffermerò poco. L’esplosione dell’identità dell’attore è legata ovviamente al ben noto
fenomeno della proliferazione contemporanea delle estetiche e delle poetiche teatrali e quindi anche attoriali. La
seconda ragione è legata alla progressiva caduta dei generi e delle divisioni tradizionali fra i vari settori delle arti
dello spettacolo vivente, o “performing arts”: teatro di prosa, teatro d’opera, danza, mimo, circo, varie. La terza Essa
riguarda la progressiva caduta della distinzione netta esistita in passato fra professionismo e non-professionismo3 .
ta ha permesso il proliferare fecondo e disordinato insieme di nuove forme di identità attoriale, fuori o ai margini del
professionismo tradizionale, nella no man’s land fra professionismo e dilettantismo tradizionalmente intesi». Ivi, pp.
21-27
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sembra di poter cogliere un rigetto pressoché totale dell’identità-funzionalità attoriale definitasi nel corso del Novecento
(per ripetermi ancora una volta, attore come corpo-mente, soggetto creatore e presenza espressiva), nel caso delle
quattro tipologie (post-novecentesche), questa identità-funzionalità novecentesca è oggetto non di un rifiuto ma,
appunto, di una trasmutazione. Detto altrimenti, in questi casi, l’attore post-novecentesco non recide completamente un
legame di continuità sia pure problematica con l’eredità novecentesca anche se la riformula, la trasmuta appunto, su basi
originali e spesso del tutto inedite442». 
Come dimostrano gli spettacoli analizzati, in effetti le modalità mediante cui gli attori si relazionano
alla scena sono molteplici e certamente attestano uno scarto notevole «con l’eredità novecentesca».
Jerome Bel porta in scena una coreografia “agita” da attori, Chiara Bersani degli attori che
“danzano” sulla base di una traccia scritta, Alessandro Sciarroni degli atleti “che giocano” una
coreografia. Tuttavia a nostro avviso, la fenomenologia di questa polimorfica identità dell'attore che
aggira le distinzioni tra professionismo e non professionismo, danza e recitazione, arti visive e
teatro, non può essere ricostruita per contrasto a uno stereotipo di attore del passato, né tanto meno
essere individuata come una problematica esclusivamente relativa ad un mutato panorama della
formazione tecnico-espressiva dell'attore.
Secondo la nostra visione, il fatto che oggi l'attore non interpreti qualcuno diverso da se stesso, o si
attesti in scena esaltando le proprie qualità e abilità fisiche, non è indice di un netto cambiamento
della funzione dell'attore, ma di un diverso rapporto tra questi e il soggetto rappresentato. Di
conseguenza, nell'analizzare i casi studio presi ad oggetto in questa ricerca, la nostra attenzione si è
spostata aldilà delle polarità attore-personaggio, corpo-figura, convinti che la fenomenologia
dell'attore contemporaneo non possa essere colta restando entro il perimetro della scena e delle
pedagogie teatrali. Del resto, già nel 1989 lo studioso Claudio Meldolesi scriveva: 
«L'attore è l'artista delle tante funzioni, dalle tante facce, al punto che interrogarsi su di lui, in generale, è come
chiedersi chi è l'uomo. Per questo l'attore non è da considerare soltanto nel ruolo dell'interprete e del pubblico
intrattenitore. Egli è anche colui che, con le sue abilità sceniche, con le sue stravaganze di comportamento, con il suo
spirito mercantile, restando se stesso, riesce a riattivare nel presente la vita antica del teatro. Da questo punto di vista,
che ci porta a guardare sia dentro che fuori la scena, l'attore chiede di essere considerato un artista impegnato a
mobilitare in senso spettacolare le risorse espressive del corpo e della mente nelle condizioni date, cioè un artista attivo
contemporaneamente a quattro livelli: il livello delle immagini esterne (degli spettacoli), il livello delle immagini intime
(delle risorse), il livello delle tecniche (della mobilitazione) e il livello contestuale (delle condizioni date)»443. 
Con queste parole lo studioso rimproverava la storiografia teatrale di amputare lo studio sugli attori
442 Ivi, p. 15
443 C. Meldolesi, L'attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, «Teatro e Storia», n. 7, 1989, pp. 206-207.
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del passato delle componenti esistenziali e contestuali, rivolgendosi principalmente alle fonti di
ricezione o del livello tecnico. 
«Mutilazione non è parola troppo forte: non ci troviamo in presenza di una scelta critica come potrebbe essere quella di
uno studioso di poesia che sceglie di interessarsi solo alla metrica. Nel nostro caso la storiografia ha sfigurato il suo
oggetto, come lo sfigurerebbe chi teorizzasse che la metrica è poesia»444. 
Le parole di Meldolesi, per quanto lontane (1989) ritornano quanto mai utili in un versante
storiografico come quello odierno in cui, a fronte dei continui rivolgimenti della scena e della
funzione attoriale, mancano strumenti, terminologie, parametri e confini certi su cui impiantare le
analisi degli spettacoli. L'invito dello storico mette in guardia dall'appiattire l'attore sulle sue abilità
tecniche, una mutilazione tanto pericolosa quanto quella di schiacciarlo sul suo corpo, aggiungiamo
noi. Allora, come individuava la studiosa Valentina Valentini: 
«Non si tratta di definire il teatro preso in carico, “antisemiologico”, quanto di attrezzare strumenti semiologici che
siano in grado di trattare con la dimensione di un teatro in cui non ci sono criteri ordinatori gerarchicamente stabiliti. Il
che significa prendere in carico quanto le pratiche ci propongono, una dimensione in cui il limite fra intenzionale e
casuale, senso, concetto e sensorialità, va di volta in volta negoziato, perché non si è in grado di percepire “le linee di
forza” della messa in scena»445. 
 Quand'anche si volesse confinare la problematica della relazione tra corpo e soggetto nell'area
disciplinare degli studi teatrali e impostarla come una ridefinizione della tecnica attoriale, come
disgiungere il versante tecnico-fisico da quello soggettivo-conoscitivo della persona-attore? Come
decontestualizzare l'attore dal mondo che abita? Inoltre, che l'attore si ritiri in un agire «passivo»
come lo definisce De Marinis, che esponga le sue abilità fisiche e performative, piuttosto che quelle
interpretative o psicologiche, le tecniche messe in atto per restituire queste modalità di presenza
sulla scena non attestano parimenti abilità creative di un soggetto? Per intenderci, qualora le
modalità attoriali configurino una presenza scenica per sottrazione, avremmo noi ragione di
considerare minato lo statuto dell'attore o la sua creatività espressiva in quanto corpo-mente? 
Su questo versante interviene lo studioso Enrico Pitozzi: 
«De Marinis traccia il passaggio tra attore e figura. Cosa però significa il concetto di figura? Se da un lato l'attore è
soggetto creatore, dotato di autonomia espressiva e presenza scenica significante, caratteristiche che fanno dell'attore un
444 Ibidem
445 V. Valentini 2007, cit. p. XI
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corpo-mente, dall'altro a essere messa in crisi nel concetto di figura sono proprio alcune caratteristiche fondanti della
definizione di attore, e in particolare il suo essere soggetto creatore. La figura veicola la messa in discussione radicale
dello statuto del soggetto. Il senso della figura è il corpo stesso esposto. La dove il corpo-soggetto è in rapporto a sé, la
figura è in rapporto all'altro da sé […] In secondo luogo il concetto di figura è introdotto sulla scena per raccogliere la
funzione del personaggio, sulla scena contemporanea il performer non rappresenta più qualcosa, presenta se stesso.
Sono qui in gioco caratteri che riguardano una serie di passaggi che investono la soggettività, la costruzione della
corporeità performativa e la sua esposizione»446.
Uno spettacolo in questa sede che potrebbe esemplificare lo stare in scena nelle modalità della
figura, cosi come è concepita da Pitozzi è quello di Chiara Bersani, The Family Tree (2012), in cui
come abbiamo visto, i soggetti-attori, assottigliano la loro presenza in scena in azioni atte a
configurare una soggettività più ampia che ingloba l'altro nella continua definizione del sé. 
In accordo con la nostra analisi, per Pitozzi anche quando il performer è ridotto in figura, non si
nega in quanto soggetto, anzi la figura si presenta essa stessa come processo di soggettivazione che
né dona né preleva senso dalla scena, ma si costituisce in relazione al suo movimento e a quello
della scena. Lo spazio scenico stesso è considerato dallo studioso, non come un involucro che
circonda il soggetto, ma come luogo di condizioni fisiche e relazionali nel quale il soggetto agisce e
si definisce. Per questi motivi Pitozzi sancisce il passaggio dal concetto di corpo a quello più
complesso ed efficace di corporeità: 
«Parlare dell'attore è anche parlare di un corpo dell'attore. Invece di pensare questo corpo come una totalità
morfologica, organizzata e significante, vale a dire un'unità gerarchica di forme e segni, la figura è da pensare, secondo
il modello della corporeità, come modulazione temporale di microdifferenze. In altre parole la corporeità rimanda ad un
sistema di relazione gesto-percezione, la dove il corpo è inteso come una somma di circuiti e dispositivi. [...] I sensi non
si limitano solamente a registrare il reale, ma partecipano attivamente alla sua costruzione attraverso una serie
d’indicazioni captate e rielaborate di volta in volta. La corporeità designa così il funzionamento materiale reticolare del
nostro sistema sensoriale. [...] La corporeità è quindi una dinamica di metamorfosi incessante447». 
Più che sulle funzionalità dell'attore, Pitozzi preferisce spostare il discorso sulle diverse modalità di
esposizione della corporeità in scena, laddove per esposizione, lo studioso intende quel processo
che abbiamo chiamato più volte in causa nel corso di tesi, dell'esistere fuori, di apertura del sé
446 E. Pitozzi, La figura oltre l'attore, verso un'estetica digitale, «Culture teatrali», n. 13, 2005, p. 70
447 Ivi, p. 80
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all'esterno, nei termini di Jean Luc Nancy448. 
In questa ricerca si è voluto compiere uno scarto ulteriore. Inquadrare la relazione corpo-soggetto-
identità, mediante lo sbocco in altre discipline, ci ha consentito infatti di spostare l'attenzione dal
corporeità alla prospettiva nella quale è inserita. Da una parte gli studi di identità ci hanno spinto
verso un'attenta analisi sul linguaggio mettendoci in guardia dall’accogliere un termine valido per
qualsiasi occasione, poiché sempre frutto di un sistema prospettico e ideologico. Dall'altra, il
pensiero filosofico ci ha aiutato a meglio configurare il concetto stesso di soggetto.
L'esame di opere in presenza di soggetti eccentrici, ha sollevato in primo luogo quanto riduttivo se
non pericoloso sia designare la persona-attore con il termine generico di “corpo” nella misura in cui
limita la pluralità e le differenze presenti sulla scena teatrale, suggellandone piuttosto
l'appiattimento in un unico indistinto appellativo. In secondo luogo perché sia gli studi di identità
(disability studies, feminist studies, queer studies..) che i registi e gli attori/performer presi in
considerazione in questa sede, hanno manifestato l'urgenza di pensare le soggettività aldilà delle
apparenze fisiche. A differenza di una fotografia, gli attori/performer eccentrici trascinano sulla
scena un residuo di realtà che forza a considerare non solo l'ordine simbolico associato
all'eccentricità, ma anche quest'ultima come possibilità e variazione della condizione umana.
Anteporre il corpo alla complessità della persona significa quindi abbracciare l'istanza positivista
della fisiognomica argomentata nel primo capitolo. Significa stigmatizzare la persona per il proprio
aspetto fisico, sia esso “normodotato” o eccentrico. Significa mantenere in vigore le dicotomie
abile/disabile, uomo/donna, normale/anormale, che il pensiero filosofico cerca di decostruire da
oltre quarant'anni. Significa non riconoscere che, a voler usare ancora questo termine, non esiste il
corpo, ma i corpi, i quali si costituiscono come una parte tra i numerosi assi di interazione che
configurano un soggetto. Le categorie e i termini utilizzati nell'esame degli spettacoli dovrebbero
quindi anziché appiattire, rendere conto delle differenze sulla scena. 
La pluralità di letture si rivela feconda per questa ricerca, perché dimostra quanto lo sforzo di
abbattere etichette e categorie legate al ruolo del corpo in relazione con la rappresentazione che una
società ne fa, necessiti a sua volta dell'edificazione di nuovi modelli e impianti di sapere entro cui
ridefinire la comprensione di questo corpo, mostrando di fatto l'impossibilità di incastrarlo in
un'unica prospettiva. La scelta di guardare alla Fotografia, in maniera ridotta rispetto a quanto
preventivamente programmato, rivela infatti quanto anche i dispositivi di rappresentazione entrino
in gioco nella ridefinizione continua delle prospettive in cui il corpo è pensato. 
Come abbiamo visto nel primo capitolo infatti, l'indagine sul corpo, sulle sue deformazioni e
448 Cfr. J. L. Nancy 2009, cit., p. 80
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patologie, presunte o effettive, è stata una vocazione della Fotografia a partire dalle sue prime
applicazioni. La fotografia del XIX sec. è stata lo strumento tramite il quale l'eccentricità del corpo
è stata osservata, il mezzo di verifica atto a confermare e legittimare le teorie sviluppate a partire
dalle stesse osservazioni, il dispositivo che ha dato forma e organizzato lo sguardo sul corpo, il
canale mediante cui il sapere derivante da questo sguardo è stato diffuso. In questo periodo la triade
corpo-soggetto-identità è sbilanciata tutta a favore del corpo, che si delinea come matrice fondante
l'identità del soggetto. Nonostante il contesto storico si distacchi quasi brutalmente dai casi studio
analizzati nei capitoli successivi, se ne è voluto rendere conto proprio per porre in rilievo il pericolo
che alcuni retaggi del paradigma fisiognomico si trascinino fino a oggi.
In secondo luogo la Fotografia è stata assunta come termine di paragone con le pratiche teatrali
nell'ipotesi che potesse raccontarci qualcosa in più sulla concezione del corpo-soggetto in una dato
periodo. Il caso di Witkin è ad esempio emblematico in questo senso, le figure in disfacimento da
lui fotografate, si fanno tramite di un rapporto corpo-soggetto completamente rovesciato. Le sue
fotografie espongono dei corpi-soggetto realmente esistenti o esistiti, ma denunciati come artefatti,
nature morte teatralmente imballate nell'atto di attestare la loro natura di immagine. Questo
processo di teatralizzazione dell'immagine e del corpo potrebbe chiarirci quanto forse, quest'ultimo
si configuri come un' invenzione tanto sulla scena quanto nella sua trasposizione in immagine. Se
infatti le operazioni di Witkin negano il potere della fotografia di attestare l'esistenza dei corpi
ritratti, ponendo in rilievo il corpo stesso della fotografia, la sua materia graffiata, strappata, dipinta,
allora potrebbe darsi che anche nella scena teatrale, il termine “corpo” oggi potrebbe indicare
qualcosa che va oltre la dimensione fisica dell'attore. Come abbiamo visto nell'ultimo capitolo
infatti, il corpo diviene per alcuni spettacoli dispositivo costruttivo e tematico, attestandone «una
sorta di impossibilità di attuazione e di replicabilità al di fuori della particolare forma data dal corpo
specifico che lo ha generato»449. Indagando la figura dell'attore nelle pratiche dei gruppi teatrali
italiani nella prima decade del Duemila, lo studioso Mauro Petruzziello evidenzia come: 
«Eva Geatti (Cosmesi), Valentina Bravetti (Città di Ebla), Rhuena Bracci (gruppo nanou), risolvano il problema del
corpo e della corporeità offrendolo nella sua insostituibilità. Ciò succede anche in Your Girl (2007) di Alessandro
Sciarroni, il cui tema ruota attorno all’indagine sull’amore e la cui scaturigine è la sovraesposizione del corpo disabile
di Chiara Bersani accanto a quello perfetto di Matteo Ramponi. Come scrive lo stesso Sciarroni nelle note che
accompagnano il lavoro, “La drammaturgia procede attraverso la biologia degli interpreti, nell’istante biografico che li
ha uniti nel quadrato scenico” […] A partire da questa irripetibile individualità, il corpo scrive la scena in un modo
449 Cfr. M. Petruzziello, Attore, performer, recitazione nel nuovo teatro italiano degli anni Zero , «Acting Archives
Review» n. 8, Novembre 2014
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peculiare e diventa strategia compositiva e ‘testo’ stesso dello spettacolo»450. 
Le opere da noi prese in esame, The Family Tree (2012), Aurora (2015), MDLSX (2015) dispiegano
tanto l'apparato senso motorio, quanto l'esteriorità del corpo come principio compositivo, scenico e
tematico dell'opera. Il corpo, inteso come organismo, presta al teatro i suoi processi, le sue
disfunzioni, la sua precarietà, i discorsi che l'hanno costruito e teorizzato per farsi scena e relazione.
Allora forse, come per Witkin l'unico corpo presente nelle sue immagini è quello della fotografia
stessa, questo termine in relazione alle pratiche teatrali contemporanee potrebbe designare oggi, più
che il soggetto agente, il corpo stesso dello spettacolo nel suo complesso, ovvero il suo
funzionamento, la sua logica interna.
Negli spettacoli esaminati, si presentano piuttosto dei soggetti che assorbono il corpo solo come una
delle materie di cui si compongono. Non verifichiamo infatti la presenza di corpi reificati o di
«attori che si negano in quanto attori». A nostro avviso gli esempi riportati sono spettacoli che
mettono in atto modalità attoriali che attestano soggetti in tensione tra la dimensione scenica, quella
extra-scenica e lo spettatore.
 Gli attori dell'Orestea (1995) condensano soggetti metamorfici, la fenomenologia dei quali risiede
nella continua fusione con la cosa e nell'attrito con il mondo circostante, la scena e le sue voci. Sono
soggetti molto simili con quelli fotografati da Witkin, nutriti tanto della cosa quanto del corpo,
qualificabili solo nel dominio di un'estetica che rifiuta ogni contatto con il quotidiano e le sue leggi. 
I n Disabled Theater (2012) Jerome Bel configura dei soggetti analitici, dei soggetti cioè che si
pongono come un'interrogazione sugli stessi processi che il teatro (come pratica e come istituzione)
mette in atto nella costruzione delle soggettività. Gli attori della compagnia Theater Hora, pur
rappresentando se stessi, non si negano in quanto attori, anzi è proprio in virtù della loro professione
che minano il concetto del “sé autentico” e la sua applicazione in relazione all'attore e alla persona
con sindrome di down. 
In The Family Tree (2012) ci troviamo di fronte a soggetti frammentari che trovano compiutezza
solo nell'incontro con l'altro, la scena e lo spettatore, colti nell'atto stesso della soggettivazione.
Sono soggetti che ereditano un'ontologia dal ritratto fotografico, immagini mute che attendono
dall'osservatore un'identità. In questo caso come scrive Maurizio Grande: 
«L'identità dell'attore non coincide con gli attributi manifesti e analizzabili della sua persona fisica né con i riferimenti
desumibili dalla sua espressività corporea. La sua identità è come se fosse ripartita e distribuita fra pregnanza della




Alessandro Sciarroni invece, porta in scena dei soggetti comunitari, dei soggetti cioè che trovano
nella condivisione di una pratica (il goalball, lo  schuhplattler e la giocoleria) e nell'appartenenza ad
una comunità extra-teatrale la loro identità. Come in molti spettacoli che vedono agire oggi sul
palco non professionisti, la peculiarità di queste modalità attoriali va ricercata nell'abilità di
recuperare dai codici di un'altra cornice rappresentativa, sia essa una pratica sportiva, quotidiana, o
una specifica condizione di vita452, comportamenti e posture che vanno a definire la soggettività in
scena. In questi contesti risulta quanto mai pertinente il concetto di restoration attribuito dallo
studioso nord-americano Richard Schechner all’attività performativa. Il lavoro dell'attore per lo
studioso è quello di riattivare (to restore), un archivio individuale, culturale e sociale per
trasfigurarlo in altro:
 «Quando è in scena l’attore non ha più un “io”, ma un “non non io”. [...]. L’attore si muove fra la negazione di se stesso
in favore della realtà sociale dello script e la negazione della realtà sociale dello script in favore di se stesso››453. 
Cosi gli atleti di Sciarroni dispiegano la loro specifica fisicità e le proprie competenze al fine di
configurare dei soggetti che riscrivono qualitativamente la cecità e trasformano le regole della
comunità sportiva di provenienza. 
Infine in MDLSX (2015) si attesta un soggetto forato, un soggetto cioè che si rende canale di
travaso per l'identità del personaggio e quello dell'attrice e che si disperde nei vari codici della
scena. L'attrice qui rappresenta il punto di convergenza di più narrazioni e temporalità, e il suo
corpo si costituisce come campo dialettico, crocevia di forze che «vive del suo perpetuo relazionarsi
all’altro da sé» 454.
Per concludere, se confiniamo il soggetto in una categoria chiusa, autosufficiente, strettamente
legata alla presenza fisica dell'attore nell'atto di rappresentare uno stato emozionale, psicologico o
caratteriale, allora è vero che in gran parte delle produzioni della scena contemporanea non esiste
più. Ma se concepiamo il soggetto come una dinamica complessa e mobile in continua definizione
relazionale con la scena (mondo) e con lo spettatore (l'altro), sulla scorta dei suggerimenti forniti
451 M. Grande 2005, p. 204
452 Penso alla compagnia Gli amici di Luca composta da persone che hanno fatto esperienza del coma con cui
Babilonia Teatri ha messo in scena Pinocchio (2012) o alla Compagnia della Fortezza di Armando Punzo.
453 R. Schechner, in V. Valentini (a cura di), La teoria della performance, Bulzoni, Roma 1984 , p. 291-292
454 A. Alfieri, L’Angelus Novus: l’angelo redentore di Walter Benjamin, «Fucine Mute», Rivista online,
http://www.fucinemute.it/2012/04/langelus-novus-langelo-redentore-di-walter-benjamin/ Aprile 2012
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dallo stesso Pitozzi, oltre che dalla filosofia, allora non ci troviamo di fronte a palcoscenici di corpi
immagine, parlati da voci acusmatiche e agiti dal movimento della scena. Come scrive Roberto
Esposito: 
«“Persona” e “impersonale” non vanno pensati come due bipolarità oppositive, come due blocchi concettuali alternativi,
ma come un unico paradigma guardato da due prospettive diverse. Non esiste uno spazio impersonale esterno al lessico
teologico-politico della persona, in cui siamo comunque immersi [...] L’attenzione va puntata non tanto sui paradigmi di
persona e impersonale assunti separatamente, quanto sulla dialettica che li congiunge, mettendoli in rapporto e in
tensione [...] Dobbiamo sforzarci anche di pensare le cose in rapporto alle persone, da cui pure larga parte della
tradizione filosofica, teologica e giuridica tende a dividerle con assoluta nettezza […] È vero che le persone sono
autonome dalle cose, ma fino a un certo punto. Perché il rapporto che lega le persone tra loro passa inevitabilmente per
la loro relazione con le cose […] Come gli oggetti sono pregni, nella loro produzione e nel loro uso, di elementi umani,
così gli uomini sono a loro volta commisti di elementi artificiali – ormai immessi, attraverso le nuove biotecnologie,
anche all’interno dei loro corpi»455. 
Seguendo questo ragionamento, il soggetto non andrebbe rintracciato esclusivamente sulla scorta
della tecnica impiegata dall'attore per attestare la propria presenza in scena, né nella più o meno
forte consistenza di un personaggio. L'attenzione andrebbe posta piuttosto sul rapporto e le tensioni
che tecnica, caratteristiche fisiche e vocali dell'attore e narrazione creano con gli altri elementi
drammaturgici, ivi compresi gli oggetti e le tecnologie. Che poi il soggetto risultante si dimostri
debole, combattuto, scisso, schizofrenico, «passivo» o afasico è cosa da verificare di volta in volta. 
455 R. Esposito, L’impersonale tra persone e cose, in «Philosophy Kitchen» n. 5, Settembre 2016, pp.13-16
233
Appendice: Le voci sul corpo 
Nell'idea di verificare e negoziare di volta in volta i significati legati ai concetti di corpo, soggetto e
identità e di fornirne un quadro quanto più plurale possibile, si è deciso di chiudere la ricerca con le
parole di studiosi e artisti che hanno affrontato la problematica da angolazioni diverse dalla nostra.
Si è scelto infatti di intervistare il punto di vista di chi ha lavorato e continua a lavorare con
l'eccentricità del corpo, il coreografo Alessandro Sciarroni; quello di chi, essendo corpo eccentrico
ha deciso di farne materia espressiva della propria ricerca artistica, la performer Chiara Bersani;
quello dello studioso di teatro che cerca di interpretarlo, a questo riguardo si è pensato la studiosa
tedesca Helga Finter, quello del filosofo Giovanni Leghissa che ha esaminato la tematica del corpo
e del sentire nel panorama filosofico contemporaneo. 
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Intervista ad Alessandro Sciarroni456
Cosa vuol dire per te l'espressione: corpo in scena?
A. Sciarroni: Il corpo è un luogo nel quale sono avvenute delle cose in un tempo lontano che hanno
lasciato cicatrici e prodotto riflessioni. L'allenamento, nel mio caso performativo, per la creazione
di un evento dal vivo è semplicemente un modo per ricondurre la specificità di questo corpo a una
sorta di appartenenza originaria. Uno degli artisti che mi ha influenzato profondamente, soprattutto
per la sua presentazione e visione del corpo è la fotografa Diane Arbus che al suo tempo è stata
classificata come una fotografa di corpi, come li chiami tu eccentrici. In realtà lei fotografa i suoi
soggetti tutti allo stesso modo, non rifacendosi ad un'estetica dell'immagine rubata, di uno sguardo
furtivo e oggettivo su queste persone, il suo era sguardo molto consapevole e una composizione
molto rigida se vuoi. Questi occhi che guardano a una telecamera sembrano comunicare una storia
segreta che non viene mai rivelata, ma che ci fa pensare che noi somigliamo “a quella storia li”.
Uno legame tra due sguardi che rimanda ad altro, ad un territorio comune che lungi dall'essere
un'etichetta sui quei corpi.
Quindi per te il corpo non è qualcosa di separato dal soggetto? Anche la categoria del soggetto
infatti, inteso come individuo unitario, umano, maschio o donna, in salute e appartenente ad una
razza è stato logorato dalla speculazione filosofica, e forse anche in scena. Uomo-macchina,
attore-personaggio, maschile-femminile, uomo-animale, sono tutte dicotomie che in teatro sono
state marginalizzate. Per te ha ancora senso parlare di soggetto? Chi è o chi sono i soggetti delle
tue performance?
A. Sciarroni: Di istinto mi verrebbe da dire di no. Il soggetto è sempre più importante della forma,
però la forma è quello che vediamo, e in fin dei conti coincide con il corpo. Quindi credo non ci sia
uno slittamento tra questi due mondi, il soggetto segue il suo corpo e viceversa. Personalmente sono
affascinato da un corpo che si fa con particolare evidenza cantore di un soggetto inequivocabile. I
performer in scena non sono mai esclusivamente dei corpi allenati e modellati all'atto performativo,
ma sono tracce, evidenze di storie vissute in uno specifico spazio-tempo, in una specifica comunità,
456 L'intervista è stata effettuata il 20 Luglio 2016 a Centrale Fies, in occasione del Festival World
Breakers_Drodesera XXXVI. Alessandro Sciarroni è un artista attivo nell’ambito delle Performing Arts con alle
spalle diversi anni di formazione nel campo delle arti visive e di ricerca teatrale. Per un ulteriore
approfondimento si rimanda al sito dell'artista: http://www.alessandrosciarroni.it/Benvenuto.html  
235
riconoscibili anche per l'appartenenza ad un territorio comune, sia esso geografico, un'abilità, una
tradizione. 
Ogni tuo lavoro mi sembra in qualche modo legato ad una particolare predisposizione che il corpo
dei performer ha assunto in maniera naturale (cecità, osteogenesi imperfetta) o acquisita
culturalmente, (danza popolare, pratica sportiva, ecc). E' dunque quella particolare attitudine,
postura, competenza che dà il via ai tuoi lavori?
A. Sciarroni: Le caratteristiche fisiche o il bagaglio di esperienze che hanno strutturato il corpo dei
performer con cui lavoro sono certamente il punto di partenza. Con Chiara Bersani, i giocolieri, i
non vedenti, i danzatori, facciamo un grosso lavoro sulla sensibilità del corpo e l'assimilazione di un
certo tipo di rifrangenza del corpo e condivisione della sua energia. Il corpo che arriva cosi com'è
normalmente non basta per me. C'è tutto un lavoro che facciamo sulla respirazione, concentrazione,
sull'ascolto, sul movimento che se vuoi assomiglia di più a quello praticato nella danza
contemporanea. E tutti questi elementi, non sono immediatamente percepibili allo spettatore, perché
come dicevamo prima, la prima cosa che vedi è la forma di quel corpo, però l'energia e lo stato di
quel corpo è stato costruito in una maniera molto accurata. E uno degli aspetti della cura sta proprio
nel fatto che questo corpo debba comunque rimanere credibile, naturale o apparentemente naturale,
passami il termine. In Aurora ad esempio non si sa come andrà a finire, è una partita a tutti gli
effetti, per cui non sappiamo preventivamente chi vincerà o chi perderà. Noi però abbiamo lavorato
come fosse un concerto, sul ritmo della partita, sulle pause, sugli ascolti sulle velocità e le lentezze,
e da fuori tutto sembra naturale, ma là dentro loro hanno tante informazioni da gestire, una partitura
sottile da seguire.
Che rapporto c'è tra performer- soggetto in scena e identità nei tuoi lavori? 
A. Sciarroni: Come ti dicevo prima, per me è molto importante fotografare qualcosa che è davvero
molto specifico, perché nel momento in cui ingrandisci un particolare, che può essere una malattia
genetica come nel caso di Chiara Bersani, un handicap come la cecità dei protagonisti di Aurora, un
virtuosismo come in Untiled, insomma qualcosa che è molto lontano da quelli che vengono definite
le abilità del corpo comune, in quel dettaglio li c'è qualcosa che riguarda tutti o meglio in cui io mi
riconosco e in cui mi piacerebbe si riconoscessero i miei spettatori. O per lo meno mi piacerebbe
che gli spettatori sentissero quello che sento io, ma so che è impossibile. Probabilmente questa
storia raccontata, che avverto come qualcosa che riguarda tutti non ha a che fare solo con l'uomo, o
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la sua identità, ma con l'universo, l'aria, i pianeti che girano sulla nostra testa, il microcosmo, il
cuore che batte, le vene che pulsano. Mi sembra che quel infinitesimo dettaglio racconti un
immensamente grande che ci circonda, ci nutre e ci conferisce identità. 
Aurora chiude una trilogia che focalizza lo sforzo, la resistenza e la durata. In ciascun spettacolo il
limite, quello imposto da regole di gioco, quello dell'errore minimo consentito ad un professionista
(il giocoliere) e quello fisico del performer e dello spettatore, divengono principio drammaturgico
e motore di senso. E in effetti se guardo indietro, ritrovo questo “principio” come una tua
ricorrenza. Che accezione assume dunque il limite in lavori come i tuoi che si pongono
dichiaratamente come sconfinamenti di perimetri disciplinari?
A. Sciarroni: Innanzitutto quello dello sconfinamento dei territori disciplinari non è un'intenzione,
ma qualcosa che gli altri vedono nel mio lavoro. Io non sto cercando di estendere i limiti della
danza, del teatro o della performance, ma attingo a tutto quello che mi interessa, che può affondare
le sue radici nelle lezioni delle avanguardie, o al contrario in alcune ricerche sulla caratterizzazione
psicologica in scena. Tutti i lavori che ho fatto, soprattutto quelli in cui c'è una richiesta sulla
resistenza e insistenza fisica, sono ricerche sul piacere. Non siamo più negli anni '70, se penso alla
Body art o alle riprese di questo fenomeno negli anni '90, ritrovo degli artisti che mettevano in
scena un'esperienza radicale, violenta, di sofferenza. Nel mio caso la ripetizione, la ricerca del
limite vuol dire piuttosto arrivare al piacere. Nel momento in cui il piacere non c'è più i performer
devono lasciare la scena. Mi piace mettere in atto relazioni che non producono nulla di utile se non
la cura per l'azione, il desiderio di fare in modo che duri a lungo, che non muoia nel tempo. Questo
era particolarmente evidente nello spettacolo Folk, sulla danza popolare e la tradizione. Noi
ballavamo per ore perché volevamo che la tradizione non morisse, non per arrivare a soffrire,
sudare o esplorare i limiti del nostro corpo. Era una specie di grosso lusso che ci siamo concessi nel
fare un'azione folle se vuoi, ma che nel momento in cui la pratichi ti ripaga con il piacere. 
Nel caso di Aurora certamente il limite svolge una funzione attiva e drammaturgica, assume
un'accezione “positiva”, passami il termine. Il titolo rimanda infatti all'auspicio di un differente
modo di percepire, esperire, sentire e guardare la realtà. Stando a contatto con questi atleti, ho
dovuto necessariamente spingermi oltre ai “limiti” del mio modo quotidiano di percepire la realtà a
me circostante. Ho dovuto affinare l'udito, imparare a conoscere attraverso il tatto, immaginare il
mio movimento nello spazio senza l'ausilio della vista, esplorare i luoghi attraverso l'olfatto e una
memoria motoria, fisica, non visiva. Ecco questo scuotimento dell'apparato percettivo era quello
che volevo arrivasse allo spettatore, l'Aurora che vorrei si provasse.
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Facendo un passo indietro a Your Girl, che rapporto c'è tra il testo scritto, Madame Bovary di
Flaubert, La poesia La Bovary c'est moi di Giovanni Giudici, e i corpi in scena di Matteo Ramponi
e Chiara Bersani? Chi è Madame Bovary? 
A. Sciarroni: Your girl è stato il primo lavoro. Venivo da 10 anni di esperienza con la compagnia
Lenz Rifrazioni che pratica una ricerca sull'attraversamento di classici della letteratura teatrale e
sulla loro restituzione come una rifrazione, una catena di suggestioni. I primi anni ero quindi
influenzato da questo terreno, cosi ho cercato un testo di partenza. Abbiamo individuato Madame
Bovary perché ci sentivamo fragili, essendo il nostro primo spettacolo fuori da quel recinto di
sicurezza. La figura di Madame Bovary ci affascinava perché sentivamo ci somigliasse, ha un non
so che di ironicamente drammatico, e noi ci sentivamo allora drammatici e sfigati non so come dire
(ride). A quel punto però la figura di Madame Bovary è diventata l'elefante nella stanza, non
abbiamo lavorato sulla sua spiegazione, non ci interessava reinterpretarla o rivisitarla, volevamo
piuttosto restituire questo sentimento. Ci ha colpito una frase di Giudici legata al gioco della
margherita: “sentimentale come una puttana”, quindi da li abbiamo preso questo gioco e l'abbiamo
spostato su un altro piano, traducendolo attraverso il bidone aspiratutto. Anziché i petali, i due
performer staccano pezzo per pezzo le parti esteriori del proprio corpo, i propri vestiti, risucchiati
poi da questa macchina. 
Bovary c'est moi, era una frase che disse Flaubert quando venne accusato di oscenità, rispondendo
alla domande “chi è Madame Bovary? Lui disse: sono io! In Your girl sono entrambi, si pensa che
sia lei a fare questo gioco della margherita semplicemente perché è piccola e apparentemente più
fragile, in realtà poi lo fa anche lui e capiamo che entrambi stanno pensando a qualcun altro, lui a
un lui e lei a un lui di cui non sappiamo nulla, è una condizione quella di Madame Bovary, una
mancanza. 
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Intervista a Chiara Bersani457
La tua attività artistica è poliedrica, regista, attrice, performer, come ti definiresti?
C. Bersani: Fortunatamente vivo in un momento storico in cui gli artisti della mia generazioni
iniziano ad abbandonare le definizioni e abbracciare un’identità professionale più liquida. Fatico a
definirmi, fatico anche a pensare di essere un’artista che assume diversi ruoli. Credo di avere un
percorso di ricerca professionale che si abbevera a diverse fonti. 
Ho la fortuna di essere coinvolta in progetti e collaborazioni differenti. Ognuno dei quali è frutto di
una scelta, sostenuto da motivazioni in dialogo con il mio “quadro generale”. Sarebbe sciocco per
me identificarmi in un unico ruolo professionale, ogni progetto ha esigenze specifiche e l’idea di
artista che desidero perseguire è quella di una persona al servizio del lavoro, in relazione con esso,
pronta a domarlo e ad esserne domata.
Spesso nelle interviste che hai rilasciato parli di corpo politico, cosa intendi con questa
espressione?
C. Bersani: Sul significato di Corpo Politico hanno riflettuto in modo approfondito filosofi del ‘900
al cui pensiero io non credo di poter aggiungere nulla di significativo.
La mia ricerca si muove nella lunga ombra che questo concetto getta sul quotidiano di ognuno di
noi. Quando una persona esce di casa immergendosi nella società, fosse anche semplicemente per
andare a fare la spesa, diventa automaticamente agli occhi degli altri un corpo da osservare, una
forma da riempire di significati. 
Ogni movimento, scelta, parola assume potenziali significati imprevedibili per i nostri osservatori.
Con il semplice movimento nel mondo possiamo diventare Manifesti Inconsapevoli di noi stessi,
portatori di messaggi di cui spesso siamo ignari. Più la forma del nostro corpo si distingue dalla
norma, più il peso dei significati ad essa attribuito diventa importante. Ecco quindi arrivare le
domande:
457 L'intervista è stata effettuata il 5 Novembre 2017 a Bologna, nell'ambito del Festival Gender Bender e
implementata dall'artista per mail, il 9 Gennaio 2017. Chiara Bersani è un' artista italiana attiva nell’ambito delle arti
performative. Il suo percorso formativo si svolge prevalentemente nel campo della ricerca teatrale con
contaminazioni dalla danza contemporanea e dalla Performing Art. Per ulteriori informazioni cfr. il sito dell'artista:
http://www.chiarabersani.it/#!/home
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- è possibile per una persona riuscire a conoscere tutti i potenziali significati che il proprio
corpo può assumere attraverso lo sguardo degli altri?
- se sì, è possibile arrivare a domarli senza esserne sopraffatti?
- possiamo diventare Manifesti Consapevoli di noi stessi?
        The Family Tree (2012) prende piede da una sorta di autoesposizione, poche righe 
autobiografiche  che invitano Ramponi e Buscarini a costruire una performance prendendo spunto 
dalla storia del tuo corpo. In che misura poi pensi che lo spettacolo abbia raccontato di te?
C. Bersani: In realtà la richiesta fatta a Buscarini e Ramponi fu più articolata. Partendo dal discorso
sul corpo politico introdotto nella risposta precedente si evince che ciò che sul corpo disabile è più
evidente (giudizio, pregiudizio, malattia…) riguarda, con modalità differenti, anche i corpi sani. Al
tempo di Family Tree la sfera politica e sociale non era ancora entrata chiaramente nei miei lavori,
ma era già presente l’intuizione di base: la disabilità funge da amplificatore su questioni comuni
anche a corpi meno eccentrici. Questo valeva per le cicatrici esaminate in Family Tree (cicatrici
fisiche / visibili per me, emotive / invisibili per Buscarini e Ramponi) e per i significati politici dei
corpi apparsi negli anni successivi
Tornando alla richiesta di partenza si potrebbe parafrasarla così: «La vita mi ha segnato il corpo
nella forma, posso ricostruire la mia storia attraverso le cicatrici che mi cospargono gli arti. E tu?
Quali sono le tue cicatrici? Cosa ti ha plasmato? Come ricostruiresti la tua storia?».
L’ambizione di Family Tree era di mettere in dialogo tre artisti, fondare connessioni tra le loro
storie, i loro ricordi, le loro cicatrici per creare infine un affresco che parlasse di vita. Non di noi,
non di me, ma di nascita, di vita e di morte.
Che relazione c'è per te tra un corpo e un soggetto in scena? 
C. Bersani: Rispondo a questa domanda in modo estremamente personale: in scena non può esistere
distanza tra corpo e soggetto. Il corpo in quanto oggetto non ha mai stimolato il mio interesse, oltre
al fatto che considero utopico credere di poter lavorare con un corpo senza che il soggetto che lo
abita guizzi. 
E’ tutto ciò che anima il corpo ad emozionarmi. Sono i soggetti, le loro storie, i loro sguardi, i
movimenti involontari e quelli studiati, le loro scelte, il loro vivere il Corpo ad interessarmi. 
Il teatro, tutto l’edificio “teatro”, non solo lo spazio scenico, è un luogo in cui scorre la vita. Chi si
trova sulla scena è vivo come coloro che sono seduti in platea ed è di questa vita che io desidero
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parlare e sentir parlare. 
I performer e i fruitori fanno la stessa cosa: muovono i loro corpi per comunicare. I performer
attraverso la struttura dell’opera che sono impegnati ad eseguire, i fruitori attraverso i movimenti e i
linguaggi che il loro ruolo gli concede di utilizzare (muoversi sulla sedia, tossire, applaudire,
alzarsi…)
Perchè spesso si usa il termine corpo anziché quello di attore per indicare la complessità di una
persona? 
C. Bersani: Credo che ci troviamo in un momento di ristrutturazione lessicale per quanto riguarda il
mondo delle arti sceniche / performative. I confini linguistici, metodologici, professionali che fino a
30 anni fa apparivano più chiari ora si stanno assottigliando. La conseguenza positiva è la libertà
per l’artista di potersi svincolare dalle definizioni, quella negativa è la difficoltà, per coloro che
dell’arte ne hanno fatto oggetto di studi, di dover continuamente rinegoziare la terminologia
specifica con una realtà intenzionata a sfuggirgli.
 Cosa vuoi che emerga quando lavori sotto la regia di qualcun altro?
C. Bersani: Partire da un’idea preconcetta di quello che dovrebbe emergere di me lavorando per
altri lo trovo profondamente sbagliato e poco professionale. E’ fondamentale che l’attore disabile
inizi il prima possibile ad identificarsi con il sostantivo Attore abbandonando l’aggettivo seguente. 
Il mestiere dell’attore e del performer non possono essere un mezzo per l’auto accettazione o il
superamento dei propri problemi. Se voglio che questo sia il mio lavoro e che la mia professionalità
sia spendibile devo avere le competenze, tecniche ed emotive, necessarie a compiere atti di fiducia
radicali nei confronti dei registi ai quali mi affido.
Questo non significa essere privo di personalità o accettare tutto quello che viene richiesto, ma
avere chiaro qual è il momento idoneo per le scelte. Io posso essere un attore consapevole
scegliendo a quali registi propormi e come propormi, dopo di che è necessario che io mi affidi alle
loro intuizioni.
 
C'è qualche esperienza lavorativa che credi abbia appiattito la tua presenza scenica in etichetta?
C. Bersani: No.
Quale invece quella che ti ha arricchito di più?
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C. Bersani: Non ce n’è una che spicca sulle altre. Ho avuto la fortuna di vivere esperienze
professionali molto intense e diverse tra loro.
Se potessi modificare il vocabolario collettivo, sostiuiresti la parola “disabile” con un altro
termine?
C. Bersani: Io amo il termine Disabile. E’ preciso, pulito, chiaro. Ogni tentativo di modificarlo si è
rivelato goffo, una sbrodolatura lessicale irritante e perbenista. Bisogna avere un approccio
razionale e scientifico alle questioni. Basta guardare sul vocabolario per verificare la coerenza del
termine Disabilità con il concetto che rappresenta. Disabilità ed Handicap sono due vocaboli che
considero intoccabili e difendo con fermezza
Come è stato lavorare in un contesto internazionale a fianco di Jérôme Bel?
C. Bersani:In realtà il modo di lavorare di Jérôme è molto poco “mondano”. E’ un artista con un
affascinante apparato concettuale costruito grazie ad ore di studio solitario e a confronti con i suoi
assistenti. Quando l’ho seguito nella creazione di Gal a (2015) il mio unico desiderio era
sprofondare nel suo processo creativo. Di quel periodo ricordo solamente ore nella camera
d’albergo a cercare fonti / video / canzoni / libri citati durante le prove e lunghe riunioni in teatro
prima e dopo l’arrivo dei performer. Il contesto internazionale l’ho respirato di più in altri momenti
della mia carriera.
Lavorare con Jérôme, al contrario, mi ha liberato dall’idea che se ti trovi per un mese a Parigi devi
necessariamente vivere Parigi. In quel momento la priorità era la creazione di un lavoro che
sarebbe poi diventato una sorta di suo manifesto, le energie dovevano essere finalizzate solamente a
quello. 
E con Babilonia Teatri? Orgogliosa del Leone d'Argento?
C. Bersani: Di seguito le motivazioni ufficiale:
“Per essere sempre alla ricerca di un messaggio positivo in tempi e situazioni in cui sarebbe facile
fare il contrario. Per i loro spettacoli, strumento di sensibilizzazione rispetto alla complessità della
nostra società. Per la sensibilità verso i più svantaggiati. Per la sensibilità nel trattare tematiche
complesse senza abusare dei drammi reali degli interpreti. Per fare del loro teatro uno strumento di
inclusione sociale. Per un teatro che mostra a noi spettatori una realtà che non sempre è visibile. Per
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la loro umanità. Per essere terapeutici. Per la loro pazienza. Per saperci emozionare. Per la loro
bellezza scenica. Perché rappresentano un collettivo teatrale che non sempre è stato considerato
come si meritava. Con questo premio vogliamo valorizzare e ringraziare in particolar modo il loro
lavoro ma anche tutte quelle compagnie e quegli artisti che ogni giorno si svegliano per dare il
meglio di sé a persone più bisognose. Perché sono necessari al mondo del teatro. Perché sono
necessari al mondo. Per l’eccellenza della loro ricerca drammaturgica verso nuovi percorsi scenici.”
Il rapporto con Babilonia è uno dei punti più importanti dei miei ultimi due anni di attività. Si tratta
di una relazione trasversale, che mi vede coinvolta in due lavori molto differenti tra loro (David è
morto, Purgatorio) e, soprattutto, che si basa su un dialogo crescente, stimolante, sempre in
mutazione tra me ed Enrico e Valeria. E’ innegabilmente molto bello essere al loro fianco in un
momento così cardinale per la loro carriera e la loro vita. 
Puoi dirmi qualcosa sul tuo ultimo o prossimo progetto?
C. Bersani: Ci sono diversi progetti all’orizzonte. Il più importante, Olympic Games, debutterà il 31
Marzo ad Amburgo. Si tratta di un opera a 4 mani con il coreografo Marco D’Agostin. 
Nel frattempo sta girando il mio ultimo lavoro Goodnight, peeping Tom debuttato lo scorso Luglio
e contemporaneamente sto componendo le basi per la produzione di un assolo destinato a vedere
luce nel 2018 con il titolo provvisorio di Gentle Unicorn
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Intervista a Helga Finter458
Cosa si intende oggi con l'espressione “corpo in scena”?
H. Finter: Il corpo in scena è sempre un corpo messo in scena, costruito a tal proposito ed esibito
secondo codici taciti verosimili che possono essere consci o inconsci. In generale abbiamo a che
fare con relazioni che l’attore o il performer costruisce con la propria immagine del corpo e quella
progettata per il suo personaggio. Questo corpo è doppio: l’immagine del corpo fisico (risultato
della relazione tra il fisico e l’immagine speculare e sociale del corpo) e l’immagine del corpo della
voce (risultando dal rapporto fra lingua e corpo). Il corpo in scena è un montaggio relazionale fra
immagini corporali singolari e socialmente e culturalmente codificate.
Un corpo ‘autentico’ o ‘naturale’ è in questo senso così artificiale come un corpo esplicitamente
teatrale. Come dice Giorgio Agamben: il concetto del corpo è sempre assunto in un dispositivo che
articola biopolitica e nuda vita.
A mio avviso, nell'analizzare uno spettacolo bisognerebbe tener conto anche del grado di
intelligenza cognitiva che l'attore adopera per cogliere la relazione tra i due corpi (immaginario e
teatralizzato), relazione difficilmente percettibile da parte di una persona vincolata dalla sua
immagine narcisistica, o per la quale il rapporto con il simbolico è precario, come avviene per le
persone autistiche o psicotiche. Cosi come importante è individuare la tensione o l'attrito che l'attore
può stabilire con tale relazione attraverso una capacità o incapacità fisica.
Da Husserl a Heidegger fino ad Adorno, la lingua tedesca è quella madre di gran parte delle
speculazioni attorno al corpo, e gode di due termini che declinano diversamente la relazione tra un
corpo e un soggetto: Körper, l'avere un corpo, Leib, l'essere un corpo. Cosa è precipitato in questi
due termini in relazione alla scena teatrale? Quale dei due predomina?
H. Finter: Leib è il termine che riferisce al triplo corpo dell’eucaristia – immaginario, simbolico e
reale, e con lo stesso senso si riferisce al corpo in teatro, inteso come montaggio delle tre istanze e
del recitare in quanto incarnazione. Il corpo inteso come strumento, Körper, era il fantasma invece
delle performance Body Art degli anni Settanta, vedi Hannha Wilke (I object) o Michel Journiac
458 L'intervista è stata effettuata il 10 Ottobre 2016 via mail. Helga Finter è professore emerito di Storia del Teatro
presso l'Institute fur Angewandte Theaterwissenschaft dell'Università di Giessen e autrice di studi sulla poesia
futurista, su Mallarmè, Jarry, Roussel e Artaud.
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(Messe pour un corps), ma un corpo cosi inteso è contraddetto dal reale della morte e della malattia.
Che cosa è cambiato nella relazione tra il corpo e la complessità della persona/attore, (il soggetto)
nel teatro dagli anni '90 a oggi?
H. Finter: Mi pare difficile dare una risposta sufficiente in poche parole. Ci sono diversi concetti
correnti di corpo. Nel teatro sperimentale c’è a partire della metà degli anni Ottanta un corrente che
enfatizza il reale del corpo in senso lacaniano: Rezah Abdoh, Jan Fabre, Einar Schleef, Peter
Sellars, anche Romeo Castellucci, Pippo Delbono o LenzTeatro, ma nello stesso momento questo
reale è presentato in un modo sofisticamente teatralizzato. Il corpo diverso, con handicap, fisico o
mentale, è esibito non per imparare qualcosa dalla sua diversa modalità percettiva come faceva
Robert Wilson (1971), ma come segno sociale (Sellars) o segno morale (Fabre), o come alterità da
integrare nel corpo sociale, come avviene nella danza contemporanea ad esempio (Jérôme Bel,
Boris Charmatz ); il dolore reale, l’esaurimento fisico reale sono cercati per creare un’affezione
dello spettatore. Non si tratta più oggi di verificare gli affetti prodotti dall'interpretazione di un
testo. Si tratta piuttosto di integrare la vita nuda nel dispositivo dello spettacolo.
Un altra modalità è quella della teatralizzazione del corpo, di una drammaturgia che lo rende
multiplo e caleidoscopico: pluralità delle voci, del genere, dell’età, delle identità, dei corpi e colori,
ed  esplora anche i limiti verso il meccanico e verso l’animale.
Questa seconda modalità apre tensioni nei discorsi politically correct, che trova scorretta
l'esibizione di attori disabili o di “black faces”, pensiamo alle campagne di censura contro il
Wooster Group negli Stati Uniti, o quelle in Germania contro un Otello di pelle bianca!
La semiotica ha mostrato i propri limiti nel cercare di considerare il corpo come qualsiasi altro
segno. Qual è secondo Lei oggi la prospettiva metodologica più utile agli studi di teatro per
cogliere la complessità con cui l'aspetto e la partitura gestuale di un attore entrano in relazione
con le altre drammaturgie di uno spettacolo?
H. Finter: Servirebbe un bricolage teoretico nel senso di Claude Lèvi-Strauss: la semiotica è forse
obsoleta, ma una semiologia e psico-semiologia mi pare ancora valida se arricchita di una
riflessione filosofica e storica: l’immagine del corpo cosi come è analizzata da Françoise Dolto in
L'immagine inconscia del corpo (1996) si precisa e trova forza se integrata al concetto di biopolitica
di Foucault e al rapporto di quest'ultimo con la nuda vita di cui parla Giorgio Agamben. Infine,
bisogna non perdere di vista l’articolazione e la relazione del teatro con la società dello spettacolo
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(la comunicazione di massa) e con la dimensione artistica. Sarà sempre utile distinguere fra una
teatralità convenzionale o di spettacolo, e una teatralità critica analitica della corporeità.
I suoi studi si rivolgono principalmente alla vocalità in scena. Se a segnare l'appartenenza della
voce ad uno specifico soggetto sono il timbro e il melos come scrive, allora la voce ha la potenza di
farlo rivivere anche quando è acusmatica? Non è la traccia viva di questo corpo? 
H. Finter: La voce non testimonia presenza, ma può crearla come effetto: la voce parlata presenta
una prima persona singolare, la parola nel teatro reitera questa prima presentazione che prospetta
come mediato il rapporto al corpo e alla voce. La voce emessa è una proiezione auditiva, intermedia
fra lingua e corpo; ci informa della relazione che un soggetto tesse fra il suo corpo, la sua immagine
e la voce (il corpo) della lingua. Quando  registrata, ci permette di fare l’esperienza della assenza di
questo corpo vocale richiamato alla presenza. Questa voce, ricorda e rimanda al suo emittore, a un
soggetto, o ne provoca l'immaginazione. In ogni caso tocca l’affetto dell’uditore. 
Per ricostruire il soggetto, mi pare centrale individuare una serie di rapporti:
1° il rapporto al linguaggio in quanto corpo vocale del linguaggio e la capacità di abitare questo
linguaggio e iscrivere il proprio ritmo e melos.
2°  il rapporto al corpo in quanto corpo multiplo - culturale, biopolitico e vita nuda e corpo teatrale
retorico
3° il rapporto al ritmo singolare dell'attore e quello dello spettacolo nella sua complessità
Secondo lei ci troviamo oggi in teatro di fronte ad un regime che ha messo in crisi la
rappresentazione. Dove risiede il cuore di questa crisi?
H. Finter: Ci sono diversi aspetti di questa crisi: Il centro di questa crisi è politico e spirituale, si
tratta di una crisi della rappresentazione politica da una parte e del re-invio ad una trascendenza
dall’altra parte. Come già lo sottolineava Guy Debord nei suoi Commenti, questa crisi aumenta nella
società dello spettacolo, che integra il momento spettacolare nel quotidiano, che invita ad un culto
della presenza, alla perdita della memoria e della storia. Decostruendo la rappresentazione, il teatro
ha spesso potuto analizzare questa crisi e questa spettacolarità; ma il teatro e la performance sono
spesso paralizzati dal loro desiderio di presenza assoluta, che fa dimenticare del fatto che ogni
presenza è sempre effetto di una assenza. 
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Pensare il corpo: Intervista a Giovanni Leghissa459
Nella mia tesi parto dalla constatazione che il rinnovamento della scena teatrale a partire dalla
metà del Novecento sia iniziato come tentativo di unificazione tra il corpo e la mente (es.
Grotowsky, Barba ecc.) e si risolva sul finire del secolo in una grammatica scenica sbilanciata in
favore del corpo e ai danni del soggetto (es. Societas Raffaello Sanzio). Oggi a mio avviso le cose
sono un po' cambiate, tuttavia continuiamo appunto ad utilizzare il termine corpo per indicare
l'attore, come fosse semplicemente un segno/cosa tra i segni teatrali. Nella sua riflessione
filosofica, com'è concepito il corpo in relazione al soggetto? 
G. Leghissa: Venendo dalla tradizione fenomenologica il rapporto tra il corpo e il soggetto per me
personalmente è centrale. Husserl, nelle Meditazioni Cartesiane, affronta i l tema
dell'intersoggettività460: noi conosciamo il mondo perché lo coabitiamo con altri soggetti, i quali a
loro volta sono (e non hanno) essenzialmente corpi simili al nostro. Il poterci apparentare, compiere
una trasposizione analogica, (mi conosco perché mi rivedo nell'altro), è un elemento fondante la
tradizione fenomenologica. Da Merleau Ponty in avanti il tema del corpo si costituisce come il
luogo denso della filosofia. In Merleau Ponty lo stesso mondo diventa un corpo, lui parla infatti di
carne del mondo per indicare proprio il fatto che esiste un tessuto comune che lega noi e gli altri in
una coappartenenza alla stessa materia461.
Un altro autore importante nell'esplorazione del rapporto tra corpo e soggetto è sicuramente
Foucault, soprattutto nel suo ultimo periodo, quello delle lezioni al College de France462. Per il
filosofo il corpo è un luogo denso di costruzione del sé, una costruzione però che interagisce
costantemente con le maglie del potere. Con “potere” Foucault non intende necessariamente una
459 L'intervista è stata effettuata il 30 Novembre 2016 via skype. Giovanni Leghissa è un professore di Filosofia
Teoretica presso l'Università degli studi di Torino. I suoi studi si concentrano sull'epistemologia critica delle scienze
umane (con particolare riferimento all’antropologia, alla storia delle religioni e alla filologia), fenomenologia,
psicoanalisi, filosofia interculturale, Postcolonial e Cultural Studies. 
460 Cfr. E. Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, Colin, Paris 1931, trad. it.,
Meditazioni cartesiane, Bompiani, Milano1989
461 Cfr. M. Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, Éditions Gallimard, Paris 1945, trad. it. Fenomenologia
della percezione, Bompiani, Milano 2003
462 Cfr. M. Foucault, Naissance de la Clinique  (1963), Surveiller et punir  (1975) e Histoire de la sexualité (1976); e
le trascrizioni dei corsi al Collège de France: Le pouvoir psychiatrique, (cours 1973-1974), 2003; Les anormaux,
(cours 1974-1975), 1999; Naissance de la biopolitique, (cours 1978-1979), 2004; L'herméneutique du sujet, (cours
1981-1982), 2001, tutti volumi pubblicati da Gallimard, Parigi
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forza coercitiva, ma si riferisce a tutte le nostre interazioni con istituzioni di varia natura (anche la
famiglia è un'istituzione) le quali ci investono di sensi, veicolati persino dalle architetture di queste
istituzioni che ci invitano a percorre gli spazi in un certo modo. Secondo la sua riflessione il nostro
corpo attraversa ed è attraversato da strati di significati sociali con i quali interagiamo, e in questi
attraversamenti veniamo definiti e ci definiamo. 
Foucault affronta tematiche quali la sessualità, il potere, la mostruosità, la medicalizzazione, come
discorsi legati in qualche modo alla relazione tra corpo e soggetto. Sostanzialmente in questi scritti
Foucault si chiede: Come diventiamo soggetti? Per lui la risposta è: Relazionandoci a discorsi veri o
supposti veri che qualcuno fa su di noi e questa relazione non può che avvenire tramite il corpo. In
rapporto a questi discorsi noi possiamo muoverci in due direzioni: restandovi assoggettati, o
liberandoci dall'assoggettamento. In realtà i due momenti coesistono, nonostante infatti i discorsi
sul soggetto in qualche modo lo imbrigliano in una immagine di sé, allo stesso tempo il soggetto ha
il potere di autodeterminare questa immagine, dunque non si può concepire il soggetto se non nella
relazione. Mentre nella fenomenologica il corpo assume un ruolo nella conoscenza, l'esperienza
corporea si traduce in esperienza sensibile e percettiva, dunque conoscitiva, in Foucault il corpo
diventa obbiettivo ultimo delle pratiche di potere, sia quelle coercitive, (i manicomi, carceri,
ospedali ecc) sia quelle “liberatorie”. 
Un altro autore fondamentale per me in questo discorso è il gesuita francese Michael de Certeau
Nell'opera L'Invenzione del quotidiano463 parla, tra le altre cose, dell'attraversamento nella città:
percorrere gli spazi vuol dire intervenire tatticamente con le mappe guida forniteci dalle istituzioni,
vuol dire appropriarcene. E' un discorso che parte dunque dalla corporeità. Il diventare soggetto non
si aggiunge dopo ad un corpo. Il nostro essere corpo che attraversa uno spazio è il luogo stesso della
soggettivazione.
Nella mia tesi ho sintetizzato forse brutalmente 2 filoni di pensiero, uno che parte da Husserl e che
in qualche modo vedo arrivare a Jean Luc Nancy che vede nel rapporto corpo-soggetto unità,
l'altro individuabile a partire da Foucault e proseguendo con gli studi femministi, queer studies,
disability studies, ecc, che mette in discussione in qualche modo questa unità, è corretto?
G. Leghissa: L'unità tra corpo e soggetto c'è in entrambi i casi, negli ultimi però a patto che si
consideri il soggetto come esperienza pluristratificata. Noi potremmo iniziare a parlare dallo strato
più basso che è quello delle cellule e dei tessuti, che se ci pensa hanno una vita propria (il sistema
463 Cfr. M. de Certeau, L'Invention du Quotidien. Vol. 1, Arts de Faire, Gallimard, Paris 1980, trad. it, L'invenzione del
quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001
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immunitario, quello endocrino, ecc non dipendono dalla nostra coscienza), fino ad arrivare alle
dimensioni intersoggettive più ampie. In tutti questi casi noi, quando diciamo noi, ponendoci quindi
come soggetti senzienti e consapevoli, comunque ci poniamo di fronte ad uno strato del reale, una
delle stratificazioni possibili. Qui si vede bene anche la posta in gioco del lavoro attoriale. L'attore
mette in scena un luogo altro attraverso la propria corporeità, mostrandola in uno degli strati
possibili, denudandosi di tutti i suoi rivestimenti sociali. Ciò non equivale a dire che si presenta in
quanto corpo nudo, ma che la scena spoglia il soggetto dalle sue sostruzioni sociali, dai suoi
obblighi sociali, dalle regole di comportamento che le istituzioni impongono, per investirlo di altre.
Si potrebbe anche dire che l'attore sveli la propria corporeità nella sua essenza, se ce ne fosse una!
Per Adorno Il fenomeno della reificazione non è soltanto l'asservimento degli uomini alle logiche
del capitalismo, ma riguarda anche l'opera d'arte nella misura in cui è il suo essere feticcio,
oggetto non utile, ma riconosciuto tramite un valore, che preserva la sua serietà. Tuttavia per
Adorno l'arte in un certo senso si oppone al processo di reificazione conservandosi come
apparizione ed enigma che ne spiritualizza la materialità. Pensa che  il corpo nudo o quello
dell'attore disabile oggi in scena si esponga come enigma o come reificazione?
G. Leghissa: Io non credo nel concetto di reificazione, perché presuppone l'esistenza di una qualche
autenticità che viene negata. Prima infatti dicevo che l'attore mostra la sua corporeità in essenza se
ce ne fosse una però. In realtà anche quella è una costruzione artificiale che permette di spostare il
nostro sguardo su noi stessi, sul mondo e sul rapporto che abbiamo con il mondo. Allo stesso tempo
potremmo dire che il corpo è sempre reificato, ma allora se lo è sempre non lo è mai
paradossalmente. Già lo sguardo oggettivante dell'altro ci reifica, la dinamica sociale nella quale si
è inseriti di volta in volta ci reifica perché ci fa stare laddove si presuppone che dobbiamo stare.
Pensi alle realtà organizzative, agli uffici, ai luoghi istituzionali che assoggettano a dei
comportamenti e che prescrivono una determinata espressione corporea. Allora siamo sempre
alienati e dipendenti da codici intersoggettivi che non abbiamo scelto?
In questo contesto è molto utile l'analisi che fa Goffman in Frame analysis464, la realtà non è
unitaria, ma è costituita da un insieme di frame, non c'è un frame che comprenda tutti gli altri, noi
passiamo di frame in frame. Non parlerei quindi tanto di reificazione e neanche di autenticità, ma di
costruzioni artificiali che di volta in volta mostrano un aspetto o più aspetti insieme se vogliamo
della nostra corporeità e soggettività.
464 Cfr. E. Goffman, Frame analysis: An essay on the organization of experience, Northeastern University Press,
Lebanon 1974, trad. it. Frame analysis. L'organizzazione dell'esperienza, Armando Editore Roma 2001
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Il quadro teorico del postumano si presenta complesso e articolato, cosa indica per Lei?
G. Leghissa: Il termine è stato talmente abusato che attualmente vuol dire tutto e niente. Salvo del
postumanesimo la possibilità di rimettere in gioco la nozione di animalità. Questa nozione implica
in primis il superamento della dicotomia natura/cultura. Postumano vuol dire infatti farla finita con
una nozione di uomo inteso come padrone di natura e tecnica, come punto finale di un'evoluzione
naturale alla fine della quale ne inizia una culturale a lui esclusivamente riservata. Il Postumano
indica dunque la fine di questa visione umanistica classica, non perché lo dice la filosofia, ma
perché la biologia evoluzionistica ce lo sta dicendo. Bisogna cioè iniziare a pensare diversamente
l'evoluzione storico culturale dell'uomo e concepirla, non come qualcosa che si aggiunge e succede
all'evoluzione naturale, ma come qualcosa che sta dentro l'evoluzione naturale. Per intenderci: Non
è vero che prima finisce l'evoluzione biologica dell'uomo e solo a partire dall'Homo Sapiens inizia
un'evoluzione culturale, prerogativa esclusiva dell'uomo che lascia indietro tutte le altre specie.
Questi processi coesistono, e noi dovremmo supporre che continuino ad esistere, che la specie
umana insieme alle altre possa divenire qualcos'altro. Questa è la posta in gioco del postumano.
Sui sui saggi relativi all'argomento del postumano spiega in che modo bisogna riconfigurare i
rapporti dell’umano con il mondo animale; con la natura; e con il regno delle cose, non più da
intendersi come meri strumenti. Come questo “assorbimento delle alterità”, non si riduce
nell'appiattimento delle differenze? Come ognuno di questi regni, concepiti in maniera oppositiva
nel pensiero umanista, entrano in dialogo e in diverso rapporto senza perdere le specifiche
“qualità” in quello postumano?
G. Leghissa: Sicuramente tra questi “regni” c'è una differenza fenomenologica che resta. Tuttavia se
consideriamo le cose in una prospettiva evoluzionistica, vediamo che tutti gli esseri viventi inseriti
in una nicchia ecologica, vengono cambiati, ma a loro volta cambiano tale nicchia. Questo
cambiamento implica una revisione del concetto di tecnica. L'essenza della tecnica è usare le forze
della natura a nostro vantaggio allora ogni nostra azione è tecnica. Ogni nostra interazione con il
mondo è tecnica, la mano stessa è una protesi in questo senso. Ovviamente stiamo parlando per
trasposizioni metaforiche, voglio dire che non esiste un'interazione artificiale contrapposta ad
un'altra naturale. Noi naturalmente interagiamo con il mondo modificandolo. Ma questo vale per
tutte le specie che devono adattarsi all'ambiente. Adattarsi all'ambiente nei termini di Darwin, non
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vuol dire subire l'influenza della selezione naturale, per lui la selezione naturale è il luogo
dell'interazione tra un organismo di una determinata specie e un ambiente. In questo incontro noi,
come le altre specie, siamo sempre tecnologicamente attrezzati. Noi siamo da sempre cyborg perchè
il “mondanizzarsi” del mondo, l'autopoiesi del mondo, questo immenso organismo vivente che si
auto-riproduce utilizzando le forze di cui dispone per mantenersi in vita, genera al tempo stesso noi
specie homo sapiens, le altre specie e gli oggetti tecnici che coabitano il mondo e lo cambiano. I
nostri artefatti non sono veicoli di significati culturali, ma costruiscono il mondo. Quello che
contraddistingue l'uomo in questo processo è che alle possibilità di cui dispone per “adattarsi”
all'ambiente si aggiunge la capacità di godere di queste possibilità. Proprie dell'uomo sono la
capacità di ridere, di scherzare, di apprezzare la natura, di decidere e progettare con gli altri il
futuro, di godere di una vita sessuale... La specificità dell'uomo è legata a ciò che possiamo fare e
che al contempo ci piace fare. La capacità di essere liberi e di godere della libertà. 
In “Il gioco dell’identità. Differenza, alterità, rappresentazione (2005)”, analizza la questione
della differenza culturale nell’ambito di saperi quali la filosofia dell’inteculturalità, gli studi
postcoloniali e l’antropologia culturale. In un panorama in cui l'uomo non è più considerato come
metrica e sussunzione del mondo, in cui l'umano scambia “qualità” e proprietà con gli animali e le
cose, come concepire la sua identità e differenza culturale?
G. Leghissa: Trovo interessante in questo frangente il confluire di più saperi per assolvere obbiettivi
comuni. Se ci pensa, dopo Foucault, Derrida, Deleuze, Lacan, dopo una stagione di studi in cui il
tema dell'alterità e la differenza è diventato centrale, tutto questo discorso ha coinvolto a partire
dagli anni '80 e '90 più ambiti disciplinari. Viene fuori un quadro in cui si fa chiaro che l'identità si
costruisce in relazione a varie costruzione dell'alterità, e queste costruzioni possono essere anche di
natura violenta: io descrivendo l'altro allo stesso tempo gli impongo anche come deve essere. Ma
non necessariamente, a volte la posta in gioco è più sottile, ma in ogni caso descrivendo l'alterità io
già prescrivo all'altro un modo di essere. Lo si vede bene nell'antropologia, lo studio dell'altro per
comprenderlo è già un modo di dominarlo, gli antropologi lo capiscono già dagli anni '30. Questo
incontro di saperi ci ha reso consapevoli che tale meccanismo avviene in ogni relazione con
l'alterità, che sia l'animale, il bambino, l'anziano, il malato. Ciò però non significa che l'altro smetta
di essere altro, che non abbia una voice, una capacità di interagire con noi mantenendo uno spazio
di autonomia che a sua volta in qualche modo ritorna a noi come destabilizzazione. Questo è il
portato di riflessioni che accomunano gli studi anticoloniali, di genere, dell'identità e della
differenza. 
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Cosa fare di tutto questo oggi? Innanzitutto c'è una portata politica che mi sembra sempre attuale.
Di fronte alle chiusure delle frontiere all'altro, dovremmo favorire una costruzione più plurale e
ospitale. Mai dimenticare però che ogni rapporto con l'altro comporta una costruzione dell'altro. Se
io voglio stigmatizzare l'altro come inferiore a me, di volta in volta devo produrre una teoria che mi
argomenti in maniera pseudoscentifica se vogliamo il perché di questa inferiorità. Questa teoria ha
degli effetti, circola nei discorsi, da quello mediatico a quello quotidiano. Lo stesso avviene se al
contrario io voglio produrre un discorso plurale e ospitale, anche in questo caso dovrò articolare una
teoria della differenza, di pari o di maggiori complessità che mi permetta di dire perché ci sono
differenze, perché sono da eliminare, perché sono positive e irriducibili alle mie categorie. Questa
eccedenza dell'alterità diventa il luogo di relazione con l'altro che permette dei percorsi di uscita da
se. L'io diventa l'io solo confrontandosi con il non io, e questo lo dice anche la filosofia classica. 
Che ruolo occupano la rappresentazione nella riconfigurazione dell'uomo oggi?
G. Leghissa: Questa domanda è complessa e interessante. Tutte le discipline di cui abbiamo parlato
hanno avuto anche un effetto negativo, cioè quello di indurci a pensare che tutto è rappresentazione.
Il che però non è vero! Se vogliamo essere rigorosi dovremmo distinguere tra un piano ontologico e
uno epistemologico. L'ontologia è un elenco delle cose esistenti e non, è un catalogo di cose che
hanno proprietà auto-sussistenti, esistono cioè indipendentemente da noi. Possiamo anche pensare
un mondo senza uomini che pensano il mondo.
Poi c'è il lato dell'epistemologia, nel mondo cioè ci sono soggetti che conoscono il mondo, e danno
un senso al mondo che è al tempo stesso conoscenza e interpretazione. Qui incontriamo le
rappresentazioni, collettive e individuali.
La trasmissione dei significati che diamo al mondo è il luogo delle rappresentazioni collettive, del
linguaggio e della cultura. Le rappresentazioni vanno analizzate non solo come luogo di costruzione
di significati, ma soprattutto come luogo di costruzione di significati gerarchicamente organizzati. A
livello individuale abbiamo di fatto la libertà di ordinare le nostre rappresentazioni in una sequenza
di preferenze che va a costituire anche dei criteri di valore. 
A livello collettivo siamo molto meno liberi, perché sono strutture istituzionali che ordinano
gerarchicamente le rappresentazioni. Non dobbiamo pensare solo alle dittature in cui ci sono poteri
centrali che fabbricano rappresentazioni, ma in generale a tutte quelle situazioni in cui c'è una più o
meno facilità di far passare o no dei contenuti. Esiste una bella definizione di potere: Potere
significa determinare l'agenda! Le rappresentazione collettive sono dense di significati condivisi, i
luoghi simbolici dove ci incontriamo. Secondo me il lavoro di chi come noi lavora nel mondo della
cultura è quello di decostruire, come diceva Derrida, le gerarchie che governano le rappresentazioni
collettive. Che governano cioè il modo mediante cui vediamo l'altro e il mondo, un modo che
spesso si regge su categorie oppositive. Sono secoli di rappresentazioni collettive che ci fanno
pensare l'animale come qualcosa di inferiore a noi, per fare un esempio visto che parlavamo di
postumano. Le rappresentazioni collettive sono i luoghi in cui ci si scontra per negoziare significati,
i luoghi della battaglia politica. I significati culturalmente densi, studiati dalla teoria dei media,
dall'antropologia, dalla sociologia, ma anche dall'attore che lavora su questo, sono significati che
vengono negoziati di volta in volta. Ciascuno di noi che parla in pubblico riconfigura i significati
collettivi. Chiaramente bisogna autorizzarsi a farlo, bisogna averne il coraggio, la parresia, il
coraggio della verità per dirla nei termini di Foucault. Il mio e il suo lavoro hanno senso se
prendiamo parola per rinegoziare i significati collettivi, in vista di una umanità migliore dove c'è
posto per le differenze.
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